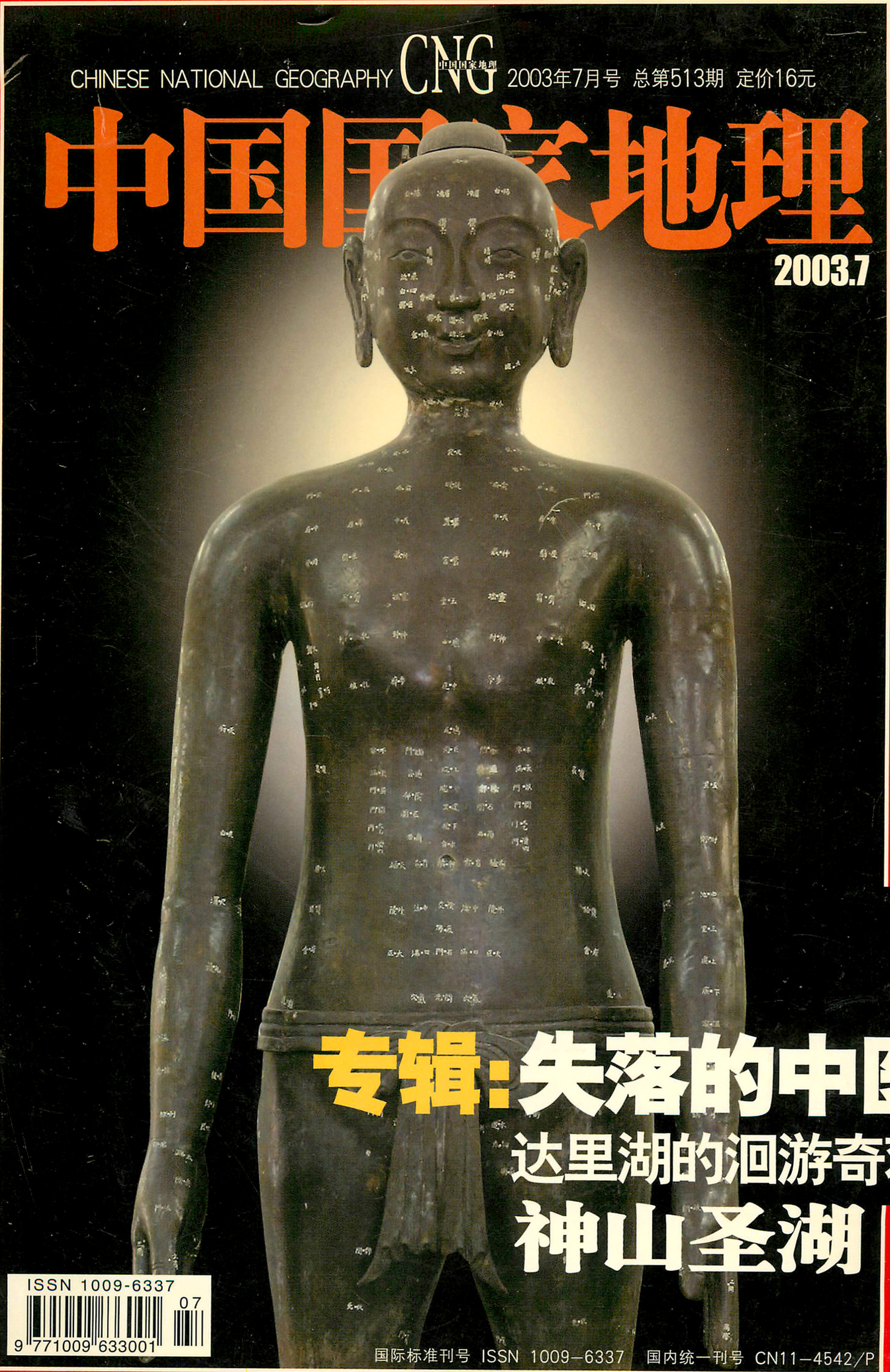
www.cng.com.cn

CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY CNG 中国国家地理 2003年7月号 总第513期 定价16元

中国国家地理

2003.7



专辑：失落的中医

达里湖的洄游奇观

神山圣湖

ISSN 1009-6337
07
9 771009 633001

国际标准刊号 ISSN 1009-6337 国内统一刊号 CN11-4542/P

移动无线·精致无限

时尚而又精美的外表下面，是对高效移动商务的绝佳诠释。
联想昭阳A820笔记本电脑，采用英特尔®迅驰™移动计算技术，
配备尖端的配置，运算速度非凡，图形性能专业，网络连接高速。
联想昭阳A820笔记本电脑堪称高性能的笔记本！
经过潜心打造，昭阳A820在移动互联、移动办公、移动存储及移动数据安全等移动应用方面将带给您革命性的全新体验。

- 移动互联：无AP状态下的多点无线连接，自组网络，实现无线短讯、无线通话、无线文件共享、无线游戏等功能。
- 移动办公：特效桥电池允许您不关机更换电池，8 -10小时工作不间断。移动伴侣让您不用启动Windows，就能实现DVD及CD、MP3播放和图片浏览。
- 移动存储：4合1读卡器使您轻松处理各种数码设备的即时数据。
- 移动安全：FirstBIOS，可以对您的硬盘进行加密，确保数据安全。

完美的移动产品，当然拥有完美的售后服务！联想昭阳A820将提供三年全保，三年上门和4小时快速响应的完美服务，让您使用无忧。

联想昭阳A820

采用英特尔®迅驰™移动计算技术

全新上市

Xeasy
轻松移动源自联想昭阳

intel inside centrino™ MOBILE TECHNOLOGY

英特尔®迅驰™
移动计算技术

联想昭阳A820系列采用英特尔®迅驰™移动计算技术
无线连接功能的实现需要网络环境配合
联想公司推荐移动计算使用Microsoft® Windows® XP Professional
为了保证品质和服务，请认准Windows® XP正版标签
详情请见：http://www.microsoft.com/piracy/howtotell
联想昭阳笔记本电脑
联想(北京)有限公司 北京8688信箱 阳光网站：www.lenovo.com
阳光销售、报修热线：800-810-8888 阳光技术咨询热线：010-82879500
手机及未开通800业务地区的用户请拨打电话：010-82879425(需缴纳电话费)
Intel英特尔,Intel Inside,Intel Inside标志,Intel Centrino英特尔迅驰是英特尔公司或其美国和其它国家分支机构的商标或注册商标。

lenovo联想
科技创造自由

★华北办事处 地址：北京市海淀区上地创业路6号(联想新大厦) 电话：(010)82878888 邮编：100085 ★华东办事处 地址：上海市天山路600弄4号思创大厦29楼 电话：(021)52896800 邮编：200051 ★华南办事处 地址：深圳市南山区高新技术产业园区(南区)高新南一道联想研发中心 电话：(0755)26983572 邮编：518057 ★华中办事处 地址：武汉市武昌区徐东路117号华中电力金融大厦十二层 电话：(027)86600188 邮编：430073 ★西南办事处 地址：成都市人民南路二段18号川信大厦20层 电话：(028)86200808 邮编：610016 ★东北办事处 地址：沈阳市和平区三好街63号诚大科技大厦7层 电话：(024)23969588 邮编：110003 ★西北办事处 地址：西安市太乙路南段1号联想大厦四层 电话：(029)8261188 邮编：710054

SAMSUNG
奥运会全球合作伙伴
双彩互动 触发时尚
S208
Anycall
SAMSUNG
Premium
惊艳双彩耀人眼
极简流畅外形
40和弦铃声
强大JAVA™尽享“百宝箱”业务#
三星 Anycall
三星S208移动电话中国指定代理：深圳市爱施德实业有限公司 地址：深圳市福田区车工庙泰然劲松大厦20层 邮编：518040 电话：0755-83891111 传真：0755-83890101 网址：http://www.aisidi.com 进网许可证号：02-5827-030720
三星电子技术服务总部热线：800 810 5858或010-64751880 三星保留对产品外观及设计进行改变和改进的权利 #JAVA™是Sun Microsystems, Inc.的注册商标，JAVA™应用程序取决于网络运营商/内容和应用软件提供商。
SAMSUNG DIGITall
everyone's invited™
三星数字世界欢迎您
www.samsungmobile.com.cn

Canon

VISUAL MAGIC

完美影像之道

EOS
DIGITAL

数码点燃激情
灵感一触即发

EOS 10D

EOS 10D数码单镜头反光相机，
拥有实现梦想的数码力量。

POWERED BY DiG!C

* 镁合金机身 * DIGIC数字影像处理器
* 630万有效像素CMOS图像感应器
* 7点自动对焦 * 直接打印功能

新!

EF 17-40mm f/4 L USM

EF镜头系列

Canon
Digital Creators
Contest 2003 作品征集中
咨询 canon.com/cdcc/

咨询单位：
佳能(中国)有限公司 电话：(010) 85298488
上海分公司 电话：(021) 63916500 广州分公司 电话：(020) 38771918 成都办事处 电话：(028) 86743366
沈阳办事处 电话：(024) 22812271 武汉办事处 电话：(027) 87322829 西安办事处 电话：(029) 7203368
佳能照相机 数码相机 数码摄像机 热线电话：北京(010)85298478/上海(021)63915766/广州(020)38824282
欢迎访问佳能公司主页 http://www.canon.com.cn
欢迎访问佳能数码相机英文主页 http://web.canon.jp/Imaging/BeBit-e.html

如索取佳能数码单反相机样本，请将索取券填妥剪下贴在信封正面，寄至佳能(中国)有限公司 地址：北京市朝阳区光华路1号 北京嘉里中心北楼15层 邮编：100020

索取券				ZG-EOS 10D	
年龄		性别		职业	
事业单位□	国企□	外企□	民营／私营□		

Contents 目录

2003年7月号 总第513期

中医中药

34

雁荡绝壁采药人

撰文／张 琴　摄影／马建河 刘 峤等

在拔地而起的雁荡山群峰间，生长着多种珍稀药用植物，如善退小儿发热的金钗石斛，每公斤售价高达3000元（新鲜）。雁荡山麓因此生活着一群世代在悬崖峭壁上讨日子的采药人。

40

道地药材：自然与人文造就的品牌

撰文／苑 鹏 李成卫 赵鲲鹏　摄影／杨逸畴

每种中药都有自己特定的适宜生长环境。中药的地域特色——"道地性"是指特定的地域所产的药材具有独特的药效。道地药材在某种意义上代表着药材的优异品质，也就是药材中的名牌了。

48

天佑中华有中医

撰文／张其成　供图／邱 浩等

中国古代自然哲学认为，世界是由木、火、土、金、水五种元素组成，它们统一有序又相互联系。以自然之物、自然之法，医自然之身，古朴的哲学思想滋养了神奇的中国医学。于是，五千年来，一根针、一把草，护佑了千千万万炎黄子孙。

62

中医在西方

撰文／胡碧玲

66

中医与瘟疫共舞

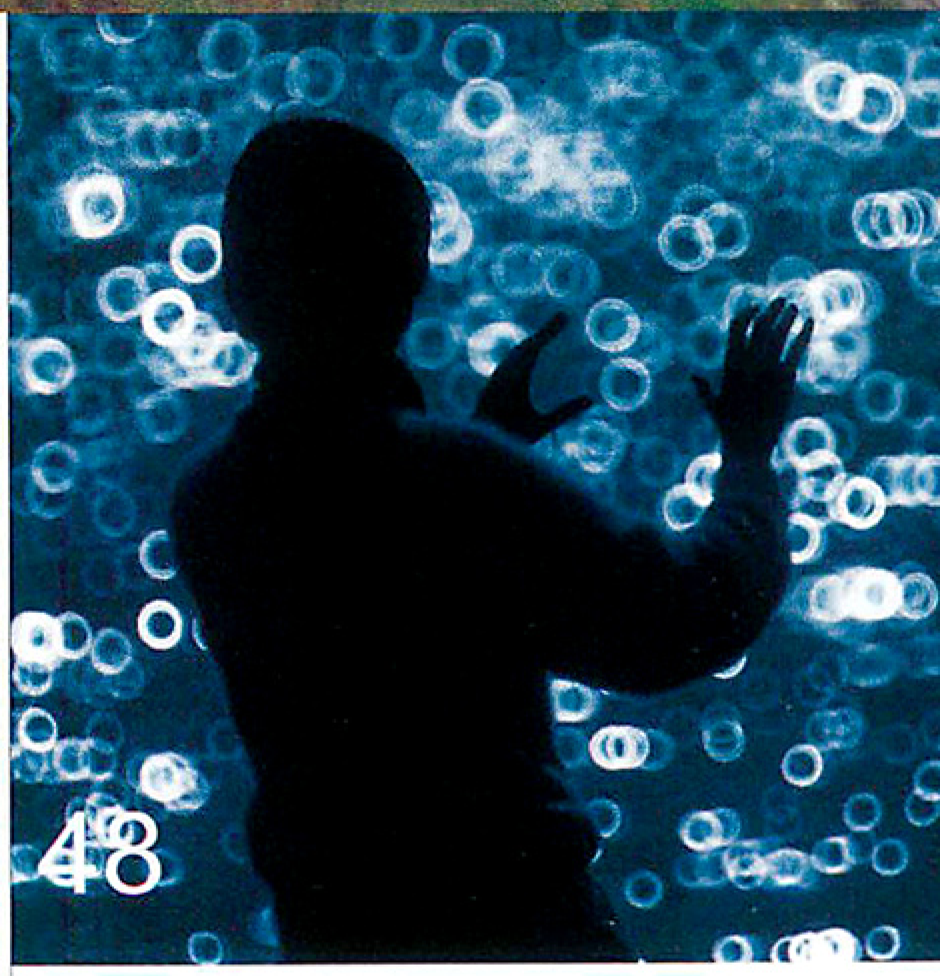
撰文／曲黎敏

75

中医，正在失落的文明

撰文／朱 彤 朱时中

在科学的光环下，人们感觉不到它的存在；在人们的印象里，它远离人类的理性……它，就是中医！一个也许行将从我们的手中失落走的伟大文明，届时留给后人的可能只是一个美丽的空壳。



舒适内饰

3.0升 V6 Duratec
DOHC 24V发动机

液晶VCD影音系统

宽敞内部空间

Control Trac II
先进四驱系统

出自世界顶尖SUV世家，秉承名门荣耀血统——福特翼虎，天生气度不凡。
硬朗线条勾勒高大身形，震撼外表兼美粗犷与精致；强劲发动机，出众越野性能，
富于巧思的内饰与配置……更处处流露深厚内涵：一如你心。
福特翼虎，**心无界，路无限。**

免费热线：800-810-8168

FORD MAVERICK 翼虎
www.ford.com.cn

Contents

20

凝视自然

—— 一个女性野生动物摄影师的自白

撰文·摄影／ 海泽尔·安吉拉　翻译／阎彩娥

82

日本海、东海？海名之争 各持己见

撰文／周定国 刘连安

88

世界生态之都——库里蒂巴

撰文·摄影／ 沈孝辉

100

滇越铁路记

撰文／于 坚 摄影／徐晋燕 刘建平

114

西藏的神山圣湖

撰文／金志国 摄影／姜 平 车 刚等

128

达里湖：洄游鱼群呈奇观

撰文／刘亭文 摄影／张书清

地理视点

14 一个加拿大学者眼中的中医

撰文／胡碧玲

16 真是果子狸惹的祸吗？

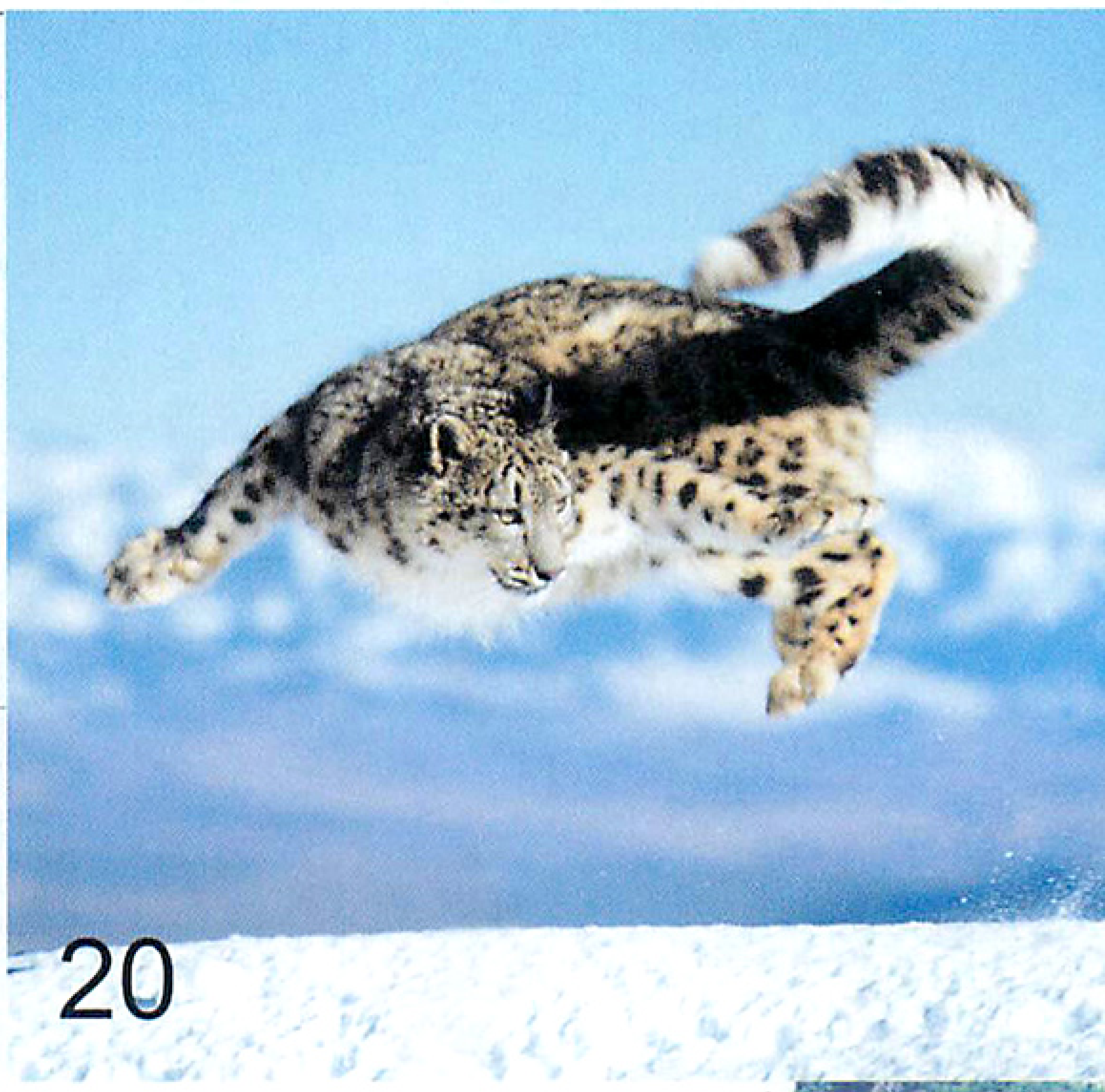
撰文／张劲硕

18 SARS 警告人类不要“越界”

撰文／沈孝辉

19 SARS 暴露建筑缺陷

撰文／金 磊



本期封面

“天圣铜人”

摄影：关海彤

探路者®

户外野营用品专家

Loading……

www.toread.com.cn

欢迎登陆探路者新网站！

重点加盟地区地区：上海、安徽、江西、西藏

以下资料备索：《探路者专卖店可行性分析报告》、《探路者产品专卖特许加盟办法》、《探路者户外用品营销方案》

探路者系列野营用品在以下网点均可购买　欢迎目前尚未有探路者专柜地区的有志人士继续加盟！详情资料备索。

北京：东方新天地运动100　太平洋百货商场(盈科中心)　新世界商场（崇文门）　利生体育商城　天地人康体　长天户外（中关村）　新东安商城

万通商城(阜城门)　老番街（雅宝路）　超动量（清华南门）　天友市场（首体院内）　超越运动营　探路者专卖店（北师大东门斜对过）　北京市场服务专线：82596435

昆明美松经贸有限公司　0871-3622519
成都新星休闲用品有限公司　028-86640046
绵阳探路者专卖店　0816-6909215
济南冠瑞贸易有限公司　0531-2050860
青岛隆顺达商务有限公司　0532-3029006
东营展望电子有限公司　0546-8788621
临沂探路者户外用品专营店　0539-8033115
潍坊探路者户外用品专营店　0536-8609189
湖北腾龙商贸有限公司　027-87874766
襄樊探路者旅游用品店　0710-3536000
杭州柔健阳体育用品商行　0571-86949085

宁波大自然户外用品店　0574-87367786
温州伍环体育用品商城　0577-88377674
南京润恩贸易有限公司　025-6641010
徐州传雷针纺服饰中心　0516-5692266
长沙超勤文体用品有限公司　0731-4687460
常德探路者户外用品店　0736-7263333
福州文化用品批发公司　0591-3360812
厦门山河海户外用品店　0592-2043070
广东千原商贸　020-38798501
郑州明朗户外用品店　0371-3940342
洛阳探路者户外用品有限公司　0379-3215251转2256

大厂康乐渔具　0316-8860320
深圳新天新地商行　0755-25965079
重庆巴蜀旅游用品有限公司　023-63859320
西安碧波渔具　029-7886009
沈阳泛亚体育用品有限公司　024-23864373
长春新兴科文用品经销有限公司　0431-8737760
哈尔滨强健经济贸易公司　0451-3621095
绥芬河洪悦文化体育用品有限公司　0453-3941976
呼和浩特世纪户外用品商行　0471-6965871
包头世纪户外用品商行　0472-5851830
贵阳文丰贸易有限责任公司　0851-6765485

太原文苑户外用品有限公司　0351-7229899
晋城超野者汽车俱乐部　0356-2197111
兰州探路者户外用品专营店　0931-8620003
乌市旅行家户外用品店　0991-8623250
宁德市奥斯特文化体育用品公司　0593-2883789
无锡点石体育用品有限公司　0510-2766185
青海西宁探路旅游用品有限公司　0971-6141132
株州青山野营用品店　0733-8829966
南昌绿源山友俱乐部　0791-6619230
太原道吉经贸公司　0351-6584363

地址：北京市海淀区香山南路78号　电话：010-82593909，82595780，82596766　传真：010-82593878　邮编：100093　www.toread.com.cn　E-mail:toread@toread.com.cn

中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

《中国国家地理》杂志 月刊
1950年1月创刊 每月7日出版
国际标准刊号 ISSN 1009-6337
国内统一刊号 CN11-4542/P
广告证 京朝工商广字第0036号
编辑出版 中国国家地理杂志社
社址 北京安外大屯路917大楼
邮政编码 100101
电话：(010)64889218 64889314 传真：(010)64854958
E-mail cng@igsnrr.ac.cn

主管 中国科学院
主办 中国科学院地理科学与资源研究所
中国地理学会

CONSULTANT 顾问

王文澜 冯骥才 孙鸿烈 李乐诗 陈述彭 吴传钧 杨纪珂 侯仁之
茹遂初 唐登银 秦大河 黄效文 谭兆璋 薛凤旋 张子扬 任锦钟

科学总指导 刘纪远

社长·总编 李栓科
执行总编 单之蔷
市场营销总监 孙占涛

EDITORIAL DEPARTMENT 编辑部

李志华 （主任）李雪梅（副主任）
刘 晶 王德辉 徐 健 刘 莹 梅 冰
王蓓蓓 尹 杰 何 亮 朱 彤 黄秀芳
校对 陆凤山
美术编辑 李 晟 介 彬
图片摄影 王 彤 关海彤
地图编辑 陈 云 陈俊华
繁体版协调 刘 莹（兼）
日文版协调 李雪梅（兼）
日文版翻译 杭忠举
地理资料室 聂江城
特约采编 陈杰修
编辑部信箱 cng_bjb@igsnrr.ac.cn

网站主管 闫瑞杰
www.cng.com.cn www.cngeo.com.cn

行政部 江 郁（主任）甘克军 华希娟

ADVERTISING DEPARTMENT 广告业务

广告部主任 张星星
客户经理 孙士军 周 钋
广告热线 (010)64886544 64868050 64851539
传真 (010)64852136

CIRCULATION DEPARTMENT 发行服务

发行部 连建华（主任）杨 柠 吴 超
国内发行 北京报刊发行局
订购处 全国各地邮局
邮发代号 2-806
国外发行 中国国际图书贸易总公司 代号M80
发行热线 (010)64852137 64851578

MEMBERS SERVICE DEPARTMENT 会员服务

会员部 贾 立 张书清 宋丽娟 王 佳 赵宝利
会员热线 (010)64852138 64879277 64859755
E-mail cng_hyb@igsnrr.ac.cn

MARKETING DEPARTMENT 市场推广

市场推广 孟昭君
市场热线 (010)64886542
上海联络处 王斌
办公室电话 021-34014533-5033
传真 021-64664821
华南区广告代理 广州维讯广告传播有限公司
地址 广州市沿江中路313号新中原大厦2103室
电话：(020)83653275 传真：020-83653408
驻香港代表 周兆营
香港发行代理 兆营亚洲有限公司
电话：(852)25292228 传真：(852)28613082
E-mail info@enews-asia.com
地址 香港皇后大道183号中远大厦3003室

制版印刷 北京华联印刷有限公司
定价 中国大陆 人民币16元
港 澳 台 港币38元
国 外 美元6元

广 告 目 录

封 二	联想笔记本电脑
封二侧页	三星手机
版权侧页	三菱帕杰罗汽车
卷首侧页	TNF户外用品
内 页	佳能数码相机
内 页	福特汽车
内 页	探路者户外用品
内 页	保圣偏光太阳镜
内 页	天域度假
内 页	卡西欧手表
内 页	马自达汽车
内 页	yahoo 搜索
内 页	腾龙镜头
封 三	松下数码相机
封 底	索尼数码相机

凡搭乘以下航班的乘客
均有机会阅读到
《中国国家地理》

Lufthansa 德国汉莎航空公司
SAS 北欧航空公司

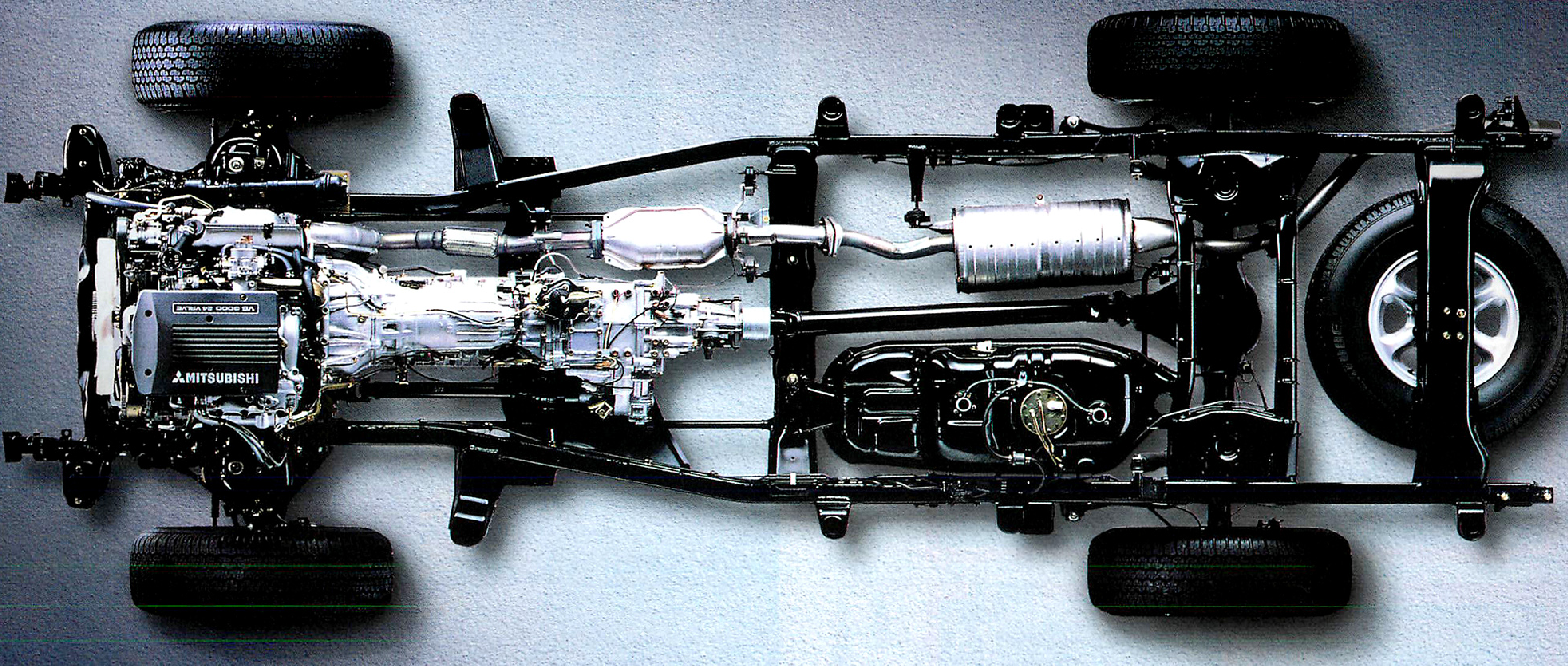
版 权 声 明
Copyright Announcement

本刊发表的文字、图片、地图、光盘等的版权归《中国国家地理》杂志社所有，未经本社书面许可，不得为任何目的、以任何形式或手段复制、翻印及传播，本刊保留一切法律追究的权利。

All rights reserved, no part of this publication can be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted for any purpose, in any forms or by any means. unauthorized copying, reproduction , hiring public performance and broadcasting without the prior written permission of the publishers are prohibited.

特 别 承 诺

本刊凡出现印装差错，一律由印厂调换。
地址：北京市东城区东中街58号美惠大厦 Z-0002
邮编：100027



MITSUBISHI MOTORS

骨子里的SUV。

真正的SUV，是骨子里的SUV。帕杰罗SPORT，专为SUV特制的承载式梯形车架，吸收冲击，隔绝路面噪音，并使乘坐空间布局更加合理；更采用V6 3.0三菱原装发动机，强劲动力无与伦比；易选型超级四轮驱动系统，时速100Km/小时亦可完成二/四驱切换。如此的铮铮傲骨，更加之内外有致的整体性能，才称得上一部真正意义的SUV。

帕杰罗SPORT，现已全球同步上市。

真正意义的SUV

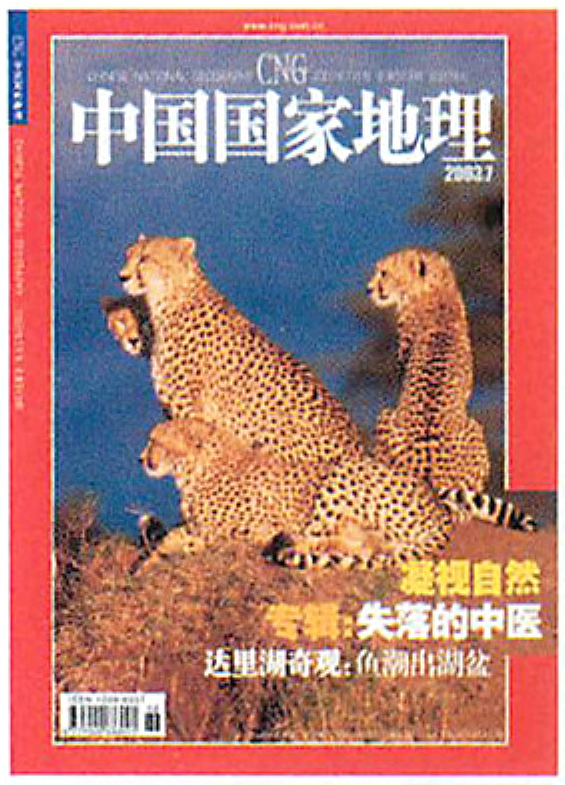
帕杰罗SPORT

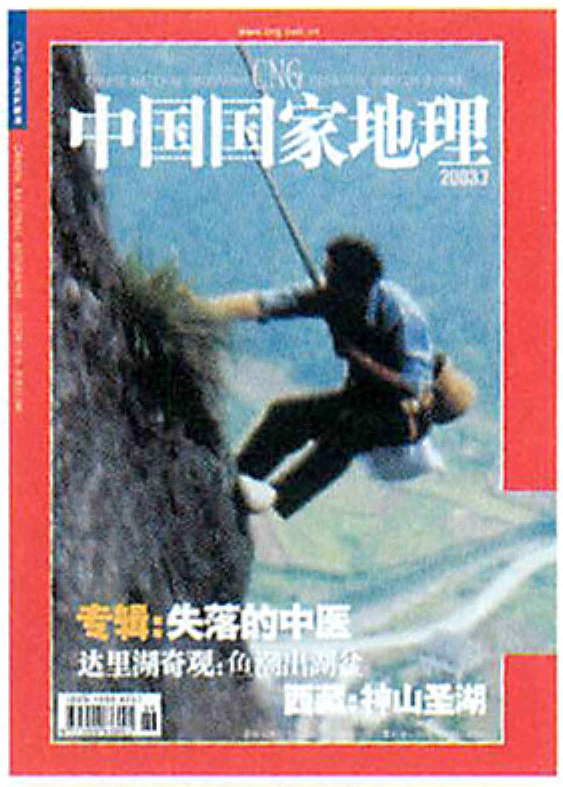
制造商：北京吉普汽车有限公司　24小时免费热线：800-810-8880　销售服务电话：010-87605858　网址：www.beijing-jeep.com，www.bjc.com.cn

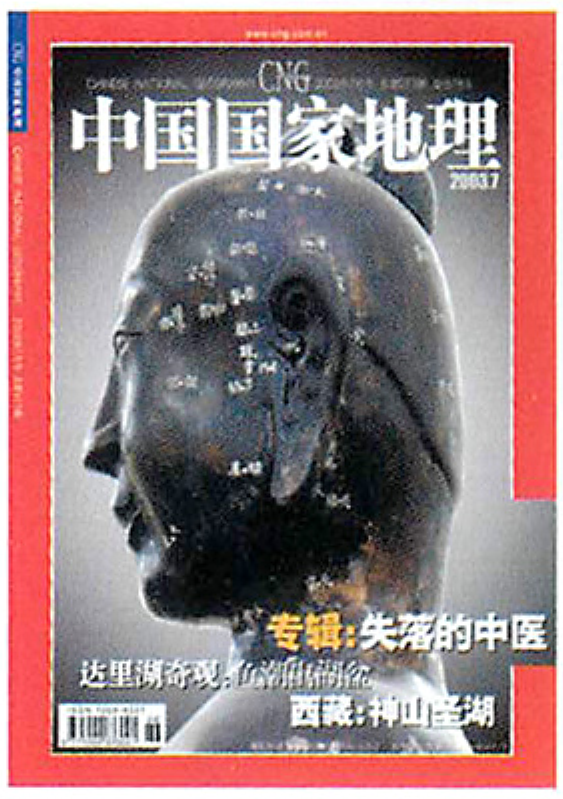
北京锦龙	010-64436878	长春汇成	0431-2717748	乌鲁木齐粤通	0991-8734848	中汽重庆	023-62763333	上海信佳	021-64287707	广州南菱	020-36214317	江西北联	0791-3721779
北京百得利	010-87604949	沈阳星之杰	024-88426388	新培野	0991-8766008	云南兴星	0871-8323625	苏州新宇	0512-68113030	江门南菱	0750-3211330	福建福迅	0591-7338855
华北汽贸	010-82611102	大连华菱	0411-6523730	河南泰菱	0371-5550055	云南华龙	0871-4634230	江苏华兴	025-4458877	中山中怡	0760-5334033	海南华隆行	0898-68538080
中汽华北	0311-5651954	山西大昌	0351-7587913	甘肃东盟	0931-8507348	贵州高山	0851-3713030	江苏信佳	025-5412898	东莞锦华	0769-2983030		
青岛福泰	0532-5776671	山西戴美克	0351-7060044	甘肃金岛	0931-8454997	湖南新城	0731-4517865	浙江辰通	0571-86011130	东莞康威	0769-2509851		
济南运发	0531-2765166	陕西伊势威	029-7458834	四川华驰	028-84719966	湖北进口	027-68840816	广东鸿粤	020-86056791	汕头金生	0754-8161116		

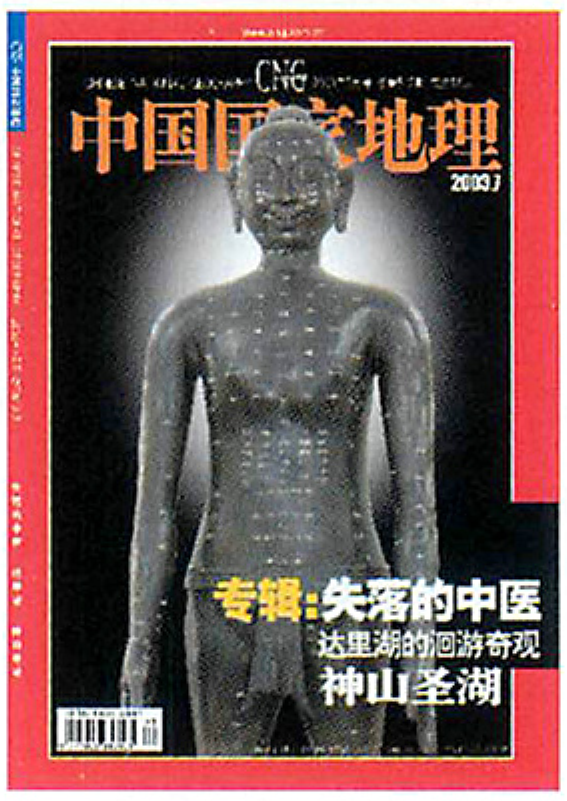
2003年第7期封面选择

这次封面选择和以往每期一样，手头不忙的同事都赶到设计室来了，投下自己庄严的一票。本期特别策划推出了中医中药专辑，所以在封面的4个备选方案中，以中医中药为题材的占了3个。或许，就因为在挂了4个封面的大黑板上那几只满怀期待的豹子稍显孤单，尽管我们非常欣赏著名野生动物摄影师海泽尔·安吉拉的艺术视角，可最终选择时，大家还是一致把目光移向了中医中药。









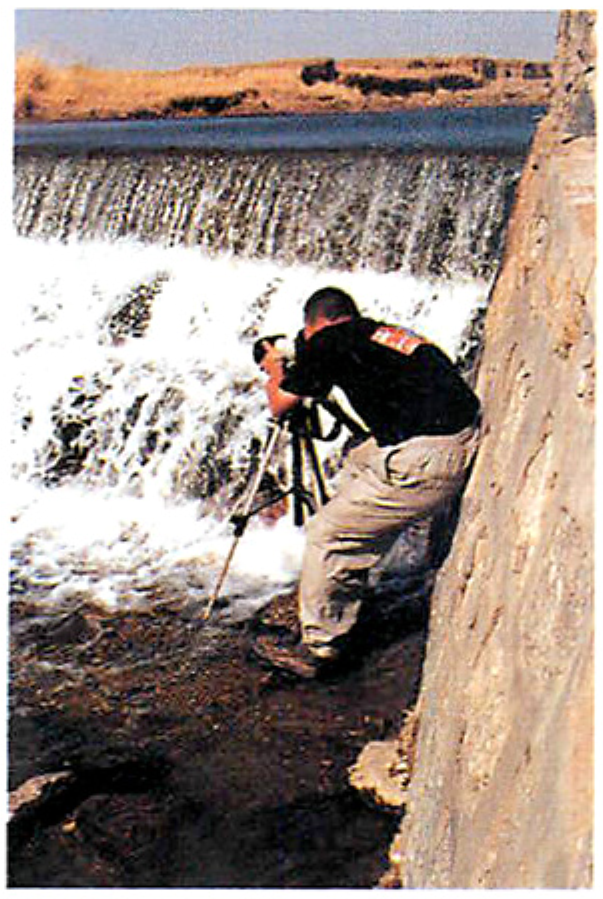
不少同事青睐采药人。首先这张照片，和照片中绝壁上那个采药人刚刚装进腰间小篓子的石斛一样新鲜。摄影师6月6日才出发，专门为我们的专题前往雁荡山进行拍摄，装有这张照片的特快专递12号才到达我们的编辑部。这堵接近80度的绝壁、采药人的绝技和艰辛以及那丛清新的绿色，颇能吸引一些眼球。

而获得支持最多的还是铸于公元1027年（宋代）的“天圣铜人”。这是一尊供学生辨认穴位并考试针法的针灸铜人，其似笑非笑的眼神、斑驳陆离的铜锈与本期主题“失落的中医”能够很好的呼应。特别是最终和读者第一时间见面的这个，主题更突出，背景更干净，视觉更神秘，所以赢得了绝对的多数。

这样的选择，您喜欢吗？如果是您，会选择哪个方案呢？欢迎前来www.cng.com.cn 发表高见或致信本刊编辑部进行探讨。

追踪洄游的瓦氏雅罗鱼

记者 刘 莹 摄影师 张书清



摄影师张书清在水坝前拍摄瓦氏雅罗鱼
刘 莹摄

4月30日，我们离开被“非典”阴影笼罩着的京城，北上500公里，来到我国北方最大的候鸟中转站——内蒙古草原的达来诺尔自然保护区。从20世纪80年代这里还未成为国家级保护区时我们就开始关注它了。这里的贡格尔草原、浑善达克沙地、湖群以及附近湿地有太多、太丰富的内容值得报道。

此次来达来诺尔主要是为追寻洄游产卵的瓦氏雅罗鱼。瓦氏雅罗鱼被当地人称为华子鱼，它们在每年5月初的几天大批沿河流洄游产卵，“致使河道拥挤，手脚轻便的人可以脚不沾水过河”。我们愿把这次神奇的体验与读者分享。

中医探秘

记 者 黄秀芳
摄影师 关海彤

关海彤 摄

因为要做“中国医药学”专题，我们开始进入神奇的中医药文化世界，越深入，越觉得中国文化的博大。每一种药物和医用器具，都是我们的祖先对人与自然关系的认识及实践的结晶。5月20日下午，我们在拜访中医研究院中国医史文献研究员李经纬先生时，偶然结识了他的弟子、中医医史文物收藏家张雅宗先生，面对他不算多的收藏品，我们再一次被古人的创造力所震撼。

只见他起身走进另一间屋去，再出来时，手上多了一个包。然后，像变魔术似地，从里边掏出一个个长长短短的小礼盒，打开一看，就是一卷卷用纸巾包裹着的穿过了几千年时光隧道的各种砭针。用它们在自己的合谷穴上扎一下，有什么感觉，请看文内相关报道。

把病历像故事那样去写作

撰文／单之蔷

中医与西医的关系，在中国是一个从19世纪以来就激烈争论的话题。

五四时期，许多名人对中医是持否定态度而信西医的。鲁迅写过《父亲的病》，文中对绍兴城中的两位名中医进行了辛辣的嘲讽。傅斯年则说“至死也不请教中医”。然而，他们并不是领风气之先者。早在1839年，美国传教士伯驾就在广州开设医院，他的第6565号病人竟是民族英雄林则徐，伯驾的病例这样记载：“第6565号。疝气。病人：林则徐，钦差大臣。”据伯驾说，他给林则徐扎上了疝气带后，对方的回答是，感觉好极了。

其实，伯驾所在的19世纪中叶，西医还处于前科学阶段。一般认为西医成为一门科学，是在19世纪后叶巴斯德建立了细菌学之后。1928年英国细菌学家弗莱明发现青霉素，接着德国人发明了磺胺，美国人瓦克斯曼发明了链霉素等抗生素，1943年，青霉素等进入药典开始临床使用，许多过去无法医治的疾病，如猩红热、白喉、肺炎、淋病、梅毒、肺结核等，在抗生素的治疗下，竟然奇迹般地好了。抗生素极大地确立了西医的威望，使西医进入了所谓的科学时代，从此在世界范围内开始了驱逐传统医学建立西医霸主地位的进程。

类似中医这种传统医学，在许多西医看来，不过是无稽之谈。美国著名的病理学家、科学院院士——刘易斯·托马斯就是其中的一位。他有几部著作在西方很受欢迎。中央电视台《书斋》栏目曾邀请病理学家、青岛医学院的周惠民教授介绍刘易斯·托马斯的新作《年轻的科学》。刘易斯有的观点很好，例如他说，医学上一个最伟大的发现就是：大多数疾病是可以自动痊愈的。这一医学定律可以解释为什么在治病这个领域许多江湖骗子能够生存得很好。

但他认为，“20世纪中叶以前的医学大都是些‘仪式样’的治疗，所谓药物者只是些安慰剂，安慰剂过去一直是医学的支柱，惟一的本领。”这样的观点却是令人难以接受的。

周惠民教授似乎赞同刘易斯·托马斯。他提出一个倡议，希望“将那些貌似特殊治疗的安慰剂正名为安慰剂，并作为安慰剂来使用。选用价廉的安慰剂，不选冒各种风险才能得到的犀牛角、老虎骨等。盼望管理部门定出计划，在下个世纪里，把所有的安慰剂弄个水落石出。”

周教授说的安慰剂似乎主要是指中药中的某些药材。怎样检验，周教授主张用“双盲法”，严格对照、精密统计、客观实验以鉴定出谁是安慰剂。

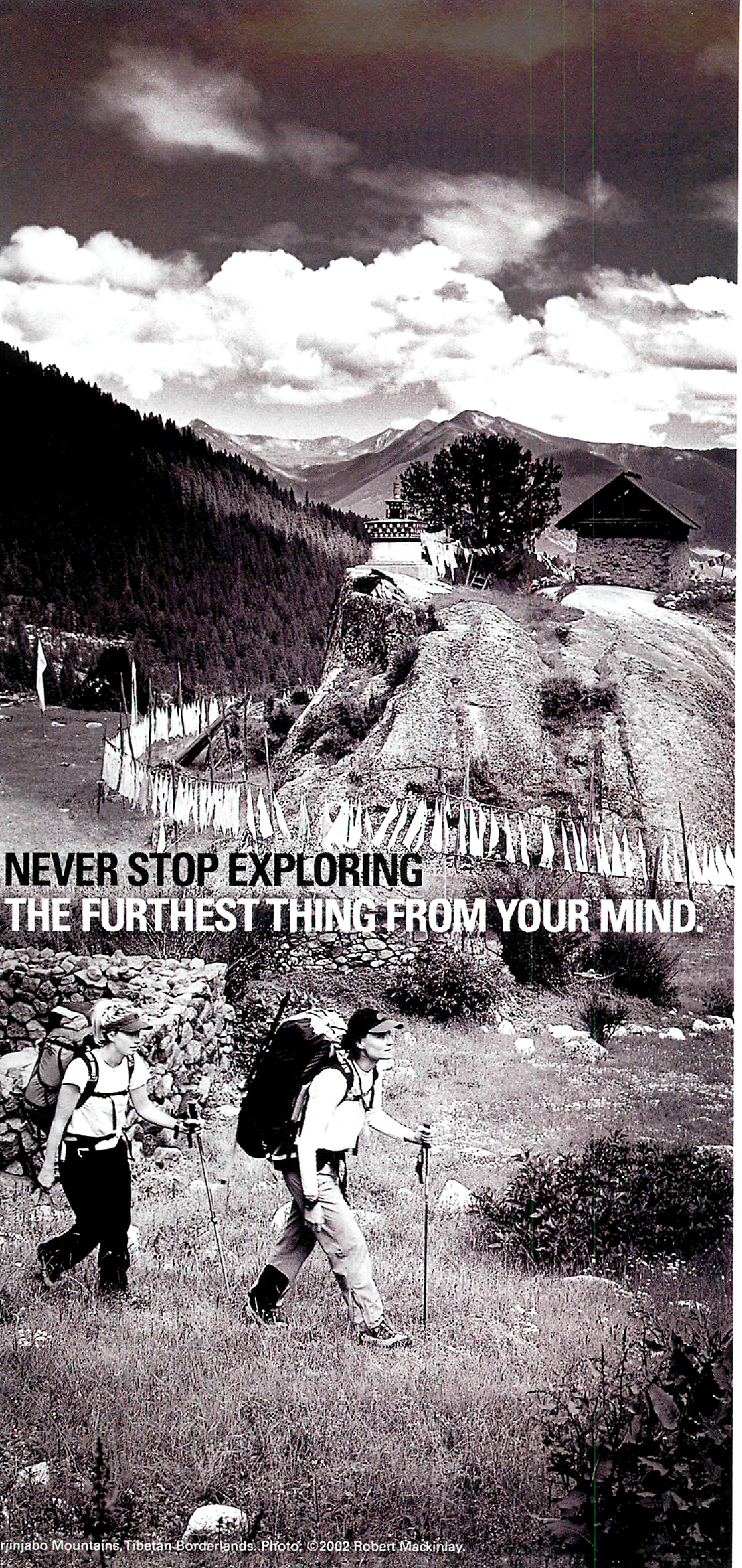
然而赞同中医的人不同意周教授主张的实验，因为这种实验的方法本来就是西化的。中医治病的思路是从整体出发，调动人体自身功能对抗疾病。用具体的试验，检测杀菌量等，肯定不适合中医。

更重要的是假如把所有的安慰剂都标示出来，那么安慰剂还能安慰吗？另外安慰剂到底有没有治疗作用？也不应急于否定，西医内分泌学和神经学的一些成果，已经证明精神可以引起内分泌的变化，有化学物质的产生。这似乎是说精神可以治病。这也引出了另一个话题，即所谓现代医学急需引入“人文”的精神。

前文提到的刘易斯·托马斯，通过自己住院的经历，盛赞医院里的护士，甚至说护士要涨工资或摘月亮，他都举双手赞成。其原因，是因为护士不仅仅治疗，而且安慰，护士是现代医院里最“人文”的景观。因此有人从女性主义的视角呼唤医院里的“人文”：如果外科医生以女性为主体，那么，至少50%的割除人体器官的手术可以避免。

其实传统医学中，最富有人文资源。中医诊病的四字原则“望、闻、问、切”，凝聚了多少情感、体验、交流的人性内容。当一个医生把手放在病人的手腕上，凝神诊脉时，很难想象还有哪一个医学动作比这更表达了对人的关爱。听诊器是西医发明的第一个将医生和病人隔离开来的医疗器械，以后是越来越多的诊疗设备和实验室，将看病变成机械化和程式化的流水线，病人和医生之间的交流和体验越来越少，人的独特性、丰富性没有了，人被看成是一个有了毛病的机器。医学从交谈的艺术变成了沉默的技术。

看一看现代患者的病历，那上面只有病，没有人。其实环境、气候、籍贯、民族、经历、迁移、性格等都和疾病有关联，这是中医的伟大见解。这岂是病历那几行字所能表达的，我想如果有一天，医生能像记者采访那样去了解，把病历像故事那样去写作，那时医学就可亲可爱了。



rjinjabo Mountains, Tibetan Borderlands. Photo: ©2002 Robert Mackinlay.

WE NEVER STOP EXPLORING **TEKWARE®**

You may be hiking. You may be climbing. You may be just plain getting lost. Nothing makes a better trekking companion than Tekware® from The North Face. Lightweight, versatile exploration apparel for men and women that's easy to pack for wherever the trail may lead. Designed with our most innovative VaporWick® fabrics for comfort and durability. If it's from The North Face, then it's been pushed, pulled and tested by some of the world's best athletes. This is your invitation to join them.

THE NORTH FACE

NEVER STOP EXPLORING

Women's Meridian Ventilation Shirt

Men's Quintino Plaid Shirt

Men's Paramount Cargo Short

Men's Paramount Convertible Pant

真品 THE NORTH FACE 产品仅以下地点有售:
北京顺源街 5 号专卖店　北京东方广场运动 100 店内
北京燕莎奥特莱斯购物中心 1 层　北京当代商城 2 层
北京燕莎友谊商城 4 层　北京赛特购物中心 4 层
北京百盛购物中心 3 层　北京双安商场 5 层　天津友谊商厦 2 层
长春卓展 4 层　昆明鸿城赛特 5 层　青岛金尚一国际登山俱乐部
上海梅龙镇 5 层　上海东方商厦 3 层　大连麦凯乐百货 5 层
北京风雨雪俱乐部　北京 SFS 户外联盟　杭州市杭州大厦 3 层
杭州元华购物中心 4 层　成都天府广场摩尔百盛 5 层
登山背包、专业登山服及装备、运动装、城市休闲服、山地运动鞋
诚邀各地代理商
公司总部: 北京市朝阳区顺源街 5 号 Tel:010-84519620
Fax:010-84519622
www.thenorthface.com

一个加拿大学者眼中的中医

撰文／胡碧玲

也许，中国人始终都是在一个他们自以为是的意义上误解了西医，因为中国人认为的西方并不是真正的西方。在西方，今天中国人认为的这个西医只是众多医学中的一种，是主流而已。另一个更大的误解是西方人早已没有把“科学”这个词等同于“正确”及“惟一”，而今天的中国人仍把“科学”当作为一个好的形容词。这种理解上的差异带来了目前在中国和西方两种截然不同的医学状态：传统中医在西方比在中国更容易得到继承。

这绝不是一个嘲讽。提倡中医“现代化”的中西医结合作为中国大陆中医界的主流派，几十年来取得的成就、治愈的病人都很多。不过，我的心中还是感到一点遗憾。遗憾什么呢？我觉得现代中西医结合的思路和效果暗藏了中医的灭亡。

胡碧玲(Brenda Hood)中国社会科学院 哲学博士生

中医作为中国传统的遗产，一代一代传承下来赐福给中国人并丰富了中国博大的文化。它融合了中国传统哲学与夏商周时期的诸种理论，另加上本地的药材、医疗用具，形成了一种比较完整的医疗体系。但不幸的是，近代中医遇到了西方科学。科学在世界文化里的全面胜利，迫使中医去迎合西医的科学观。具体地说，中医在西医面前的失败来自于“中医是否科学的争论”。为了符合马克思主义与西方科学中的唯物主义，中国中医界删除了或者改变了很多传统的概念。但是这种借用外来标准来判定自己，很像用英文的语法来判断中文是否有价值。

现在中国在临床上已经很少使用中医和中医的病名来诊断一种疾病。这有什么不对吗？西医的化验诊断要比中医的主观诊断法更为精确。然而事实并非这样简单。西医的确在肉体的层次上可以做得很精确，但问题是中医的治疗对象并不仅仅是肉体。如果用计算机作为比喻的话，西医的诊治对象是计算机的硬件；而中医的诊治对象则不仅是计算机的硬件，还包括它的软件。当以“硬件”的标准来要求中医诊治一个“软件”时，不仅会出现不少误诊，同时还无法按照中医本身的理论去治疗。

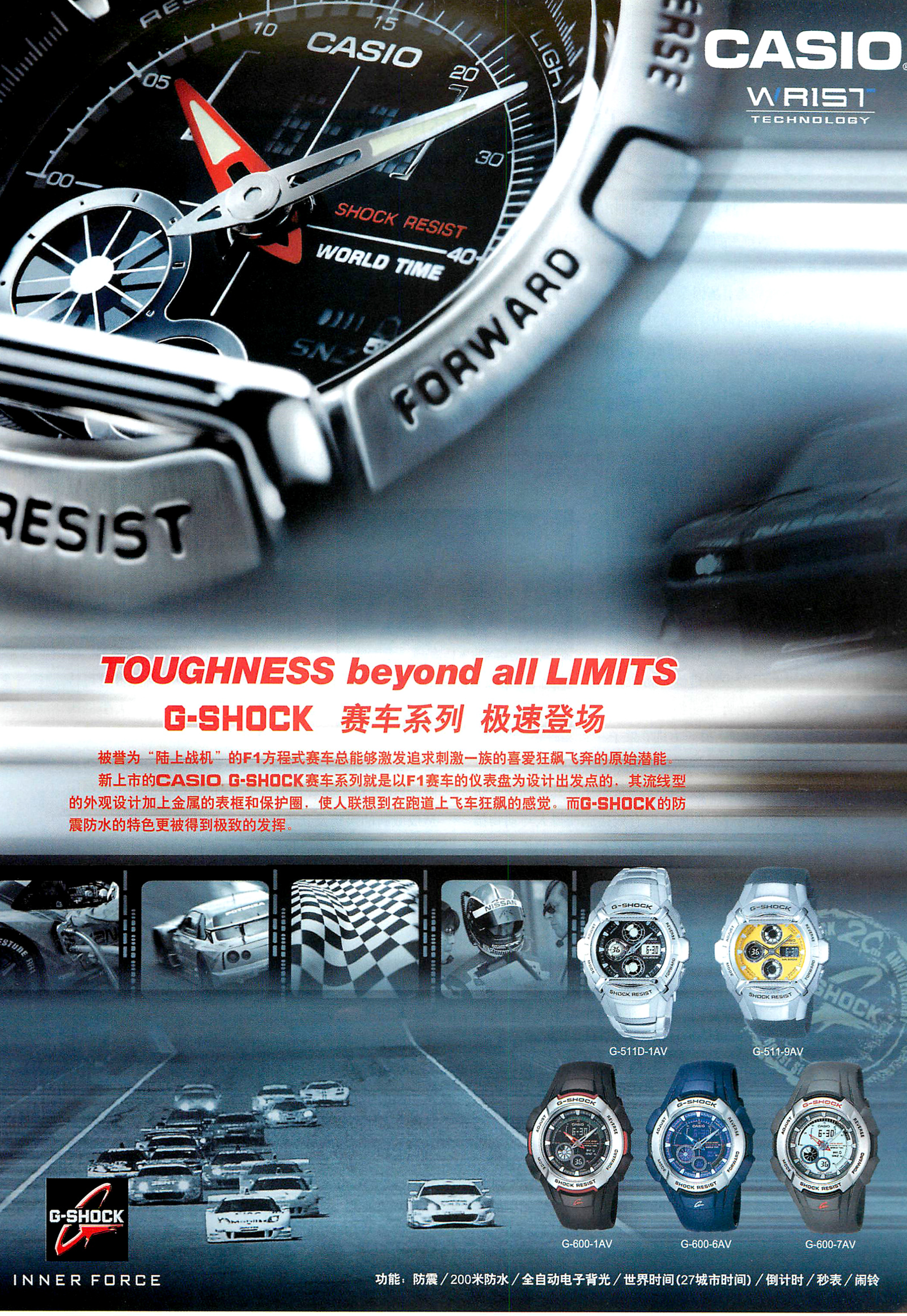
我每次生病时，就来到北京一家著名的中医医院门诊部，但每次医生都为我开西药。当我强调一定要吃中药时，大夫们就会觉得我很奇怪。我的这种待遇，并不是因为我是洋人，习惯吃西药。因为我的国内朋友去中医门诊看病时，医生首选药往往还是西药。

西医理论根本不承认中医理论中的气、经络、阴阳五行学说等等。所以中医为了“科学化”，其治疗配方中的思维就越来越接近西医的思维模式，现在选药越来越不按传统的性味模式相配而是按西方科学的药理作用相配。

5年前，我在一家中医医院实习时，有一位患胃酸过多的老太太进来就诊。老师按照中医的望闻问切循序诊断后，告诉我们说中草药里有7味药能控制胃酸过多，随后他竟在一个只有12味药的方子中把这7味药全用上了！中医的思路不应该是这样的，顶多有一两味控制胃酸的药就足够了，其它的药都是用来调整她胃酸产生过多的原因。这位老师的思路显然是西医的“胃病治胃”的思路。第二个星期老太太又来了，显然这个方子没有达到疗效。这种思维模式发展的最后结果只会是丰富了西医而弱化了中医，于是中医伟大的传统就变成西医的一个附庸物。

虽然我是一个西方人，但出于连我都不知道的原因，我很热爱中医，希望它能丰富人类的智慧，使人人不分种族、国籍，他们的身体、心灵均因中医而得到健康。中医几千年来应用了它自身独特的理论与手段治愈了无数人，它本身就是一个完整而有效的医疗体系，没有必要以外来的秤杆“纠正”中医的“不足”。

近几十年，主流的西方医学在西方已发生了一种悄悄的但却是深刻的改变。替代医学因其能够解决人们的身心疾病而开始广受欢迎，中医是这几十种替代医学里发展最快的一个。西方人已经发现西医的模式很难在身心这一领域里有所建树，因为西医擅长的仅仅是把人的肉体看作诊治的对象。所以当有西方学者认为21世纪应该是精神的世纪时，现在我们看到的中医里“不足”与“迷信”的那部分，也许恰恰能够揭开蒙在科学和西医身上的那块帘布，从而使中医得到更客观、更圆满的对待。



提防伪冒：请认明表背CASIO.特许印记，以确保优良品质及原厂保养。　卡西欧电子(广州)有限公司　电话:(020)8765 4121　http://www.casio.com.cn

真是果子狸惹的祸吗?

撰文/张劲硕

2003年5月23日，广东省深圳市疾病预防控制中心和香港大学联合举行新闻发布会，宣布SARS病毒溯源研究获得重要进展。研究人员从6只果子狸标本中分离到3株SARS样病毒，基因全序列分析发现所获得的病毒与人类SARS病毒有99%以上的同源性，证明了动物SARS样病毒是人类SARS病毒的前体。消息一经宣布，人们的目光立刻聚集到了果子狸的身上。

消息公布后，我国多个省市的野生动物主管部门纷纷采取行动，将各酒店、餐馆经营的果子狸等野生动物查收，许多以饲养果子狸为主的养殖场被紧急隔离和封存，接触果子狸的从业人员也被严格检查，更多的老百姓表示今后不会再吃这种动物……一时间，关于果子狸的消息铺天盖地，人们似乎“谈狸色变”，惶恐不安。

竺钢 摄

一方面，研究部门快速作出反应，紧急查找病源；管理部门着眼于人民健康，积极采取措施是可以理解的；公众拒绝野生动物食品更是一个好现象。但是，另一方面，果子狸真的是这场灾难的罪魁祸首吗?这种动物究竟会造成多大危害，是否还有其他动物是病毒的携带或传播者?如何采取有效措施使得人与动物接触更安全，乃至今后如何应对野生动物带来的疾病等等问题摆在了我们面前。

笔者就这一系列疑问，采访了中国科学院昆明动物研究所王应祥研究员，王先生是我国哺乳动物分类学家，最早从事包括果子狸在内的灵猫科动物的研究。王先生表示，现在说果子狸是“元凶”为时还过早。首先，所有果子狸的样本均来自同一个市场，而市场本身又在疫区之中，这就不能排除病毒是由人传染给动物的可能。而这一物种广泛分布于我国中、南部和东南亚，其他地区的果子狸是不是也携带病毒呢?这也是特别应该引起注意的。众所周知，SARS病毒属于冠状病毒，其变异性极强，已发现多个变种。事实上，动物可能携带的早期病毒通过某些途径传染给人类以后，在人体内又经过若干代变异，加之适合病毒繁衍和传播的环境以及人类自身提供的感染途径，最终导致SARS病毒的大爆发。而早期病毒不一定是真正直接危害人体的元凶。当然，这需要病毒学家的深入研究。

他认为，当务之急采取的行动是用现在人的SARS病毒去感染确认没有携带病毒的果子狸或其他动物(包括家禽、家畜)，观察病毒是否在动物体内繁殖，它们体内是否存在抗体，这些动物是不是易感动物。只有在病毒的原发地区找到易感动物，才能有的放矢地去寻找真正的源头，而源头又不一定是这种动物本身，还可能是它的食物或其他因素。此外，还应明确被研究的果子狸的野生来源地究竟在哪里，这对追本溯源也是非常重要的。

中国科学院动物研究所汪松研究员是我国长期从事生物多样性保护的专家，他曾多次呼吁禁止对野生动物乱捕滥猎，并为杜绝食用野生动物及其制品的行为奔走呼告。他说，保护包括野生动物在内的整个生物圈，维护自然界的有序性、动态中的平衡性是解决人类自身可持续发展的必由之路；而从人类健康角度考虑更应远离野生动物。世界各国对野生动物疾病的研究起步较晚，我国在这个领域几乎是个空白，其中可能对人类健康造成威胁的疾病及其传播途径也不甚了解，更难说一旦突发大面积病毒传播我们可以迅速有效地控制。同时，由于人类活动而给野生动物带去的疾病，及其对野生动物生存所构成的威胁更是一无所知。所以，目前最理想的办法就是，人与野生动物保持一定距离，人有人的生存空间，动物有动物的生存空间，做到敬而远之，相安无事。

但是，汪先生同时指出，减少人类与野生动物的接触只是相对的，人类不会也不可能完全与动物脱离联系。现实社会中，伴随着经济的发展、人们物质与精神生活的需要，人类今后与野生动物的接触不但不会停顿，而且会以前所未有的宽度和深度继续推进。我们只能增加有益的接触，这种接触是有利于人类生产、生活的，并且会丰富我们的精神世界。但是，这些接触也极大地增加了人类感染新疾病的风险。这种风险过去有，现在有，将来还会有，并且有可能越来越大。因此，如何抵御这种风险，才是我们亟待思考和解决的问题。

高级轿车新视角。 今天起，人们将用全新的视角，欣赏您的魅力，因为您选择Mazda 6！

Mazda 6 **特有五大优势**，要征服所有期待的目光。**新动态“外观”**：晶钻头灯和喷射尾灯与车体勾勒出富有动感魅力的流线身形。**新“动力”基准**：强劲的S-VT 2.3升发动机和Activematic手自一体变速箱，将高级轿车的驾驭快感发挥到极致。**新造车“工艺”**：领先时代，充满未来感的钛金属光泽T形中控面板，造就高级轿车新细节典范。**新效率“空间”**：宽敞舒适的驾乘和500升超大行李箱，是空间运用的智慧展现。**新“安全”等级**：尖端科技的ABS+EBD+TCS+DSC+EBA整合型主动安全系统和3H高刚性车身、6安全气囊的被动防御系统，真正思虑周全，后顾无忧。Mazda 6，一部风靡世界车坛的高级轿车，要用十足魅力的视角面对您，感动您！

风靡上市

mazda 6

魅·力·科技

一汽轿车股份有限公司 荣誉出品 www.faw-mazda.com 邮编：130011

地址：长春市绿园区东风大街112-1号 销售服务热线:800-846-8680 0431-5768888

mazda 一汽轿车

SARS警告人类不要"越界"

撰文/沈孝辉

在人类主宰的世界里，还有一个肉眼看不见的隐形世界——微生物世界，它们也是世界的主宰。在食物链的金字塔中，人是高居顶端的"捕食者"，却常常被微生物病原体所"捕食"。

疾病与生命一样古老，大自然本身就是一座硕大无比的细菌库和病毒库。35亿年前在生命的原汤中最早形成生命形式的就是细菌，以及在细菌中生存的"细菌"——病毒。它们所经历的历史是恐龙的25倍或人类的2000倍。在漫长的进化史中如此千锤百炼，使微生物获得更具广泛的适应性和顽强的生命力。

由微生物引起的疾病一直伴随着人类的文明进程，它对历史的左右并不亚于其它因素。人类的许多由病原体引起的疾病，如鼠疫、霍乱、伤寒、疟疾、狂犬病、疯牛病、结核病和禽流感等等，都是从动物身上传染而来的，灵长类、啮齿类、鸟类和兔形目等野生动物与人共患的疾病已达100多种。特别是在猎捕、运输、加工和食用野生动物及其制品的过程中，很容易受到它们携带的病原体的感染，使动物体内的病菌、病毒与寄生虫轻易跨越物种间的界限，在人体中找到新宿主并产生疾病。

吴东俊 摄

虽然人与动物共患的病症由来已久，但在现代，却具有了新的特点，即一旦感染了动物的病原体，其后果十分严重。因为人类在进化途中，创造了迥异于自然生态系统的人工技术系统，人的健康、寿命和遗传在很大程度上不再受"优胜劣汰，适者生存"的自然法则和残酷的生物控制机制的约束，而依赖于技术系统和社会系统提供的保障，免疫力和生命力与野生动物已无法相比。同时，人群的高密度和高速流动的现代社会非常适合疫病的传播，在全球化和现代交通工具面前，曾经阻止疫病远距离蔓延的高山大海等地理屏障已经消失。在这小小的地球村里，全人类的命运被紧紧拴到了一起。

这种情况，在20世纪后半叶出现的新疫病中表现得尤为显著。首例发现于1976年苏丹南部的埃博拉出血热，席卷了50个村庄，感染284人，其中150人死亡。大概是该病毒过分急于将人置于死地，以致来不及有更多的时间将其病素传播开来。相比之下，同样源于热带非洲，也同样使人致命的艾滋病（HIV）病毒有很长的潜伏期和感染期。自1981年起，到2001年的短短20年间，艾滋病已在全球六大洲造成了2100万人死亡，另有4000万感染者，几乎没有几个国家幸免。繁茂的热带雨林是病菌、病毒的巨大储存库。科学家估计，地球上生活的生物有90%尚未被人类确认，我们对自然界约5000种病毒的95%尚一无所知；在约100万种的细菌中，仅对其中的2000种做过定性研究。因此，面对如此空白的微生物世界，人类若不倍加小心防范，势必还会给自己制造出更大的惊恐与劫难。

病原体不断跨越物种界限，在人类中找到新的宿主，其原因乃是人类不断"越界行动"所引起。进入并开发原始的丛林荒野，或者将野生动物引入人类的技术圈和城市圈所致。人类活动侵犯了它们的藏伏之地迫使它们暴露出来。如大量释放温室气体，给携带病菌、病毒的蚊虫，创造了更广泛的生存空间；滥伐乱垦热带森林，使雨林生物四处逃散，寻找新的家园或宿主。1999年在马来西亚爆发了导致100多人死亡的尼巴病毒感染。由于森林锐减，使尼巴病毒的自然宿主狐蝠迁到林外的果园觅食，带有狐蝠唾液污染的果实残渣落到地上，猪吃了之后进而将病毒传染给人类，形成了一条引起疫病传播的新的传染链。到处修筑水坝和水库也会带来各种疫病。水坝和水库积聚了大量的静水，非常适合蚊虫的繁衍生息。埃及阿斯旺水坝于1971年建成不久，一种前所未有的由虫媒病毒引起的致命疾病——裂谷热突然显身，并从此周期性爆发流行。

无论从生态保护、生态伦理、生态安全，还是从卫生健康的角度，我们都应当划分和恪守两条界限。即：野生动物与人类（饲养的家禽家畜及宠物动物）的界限；自然生态系统（主要是原始森林、湿地与荒野）和人工生态系统、人类社会系统的界限。只要人不越界，新的病原体也就难以越界。

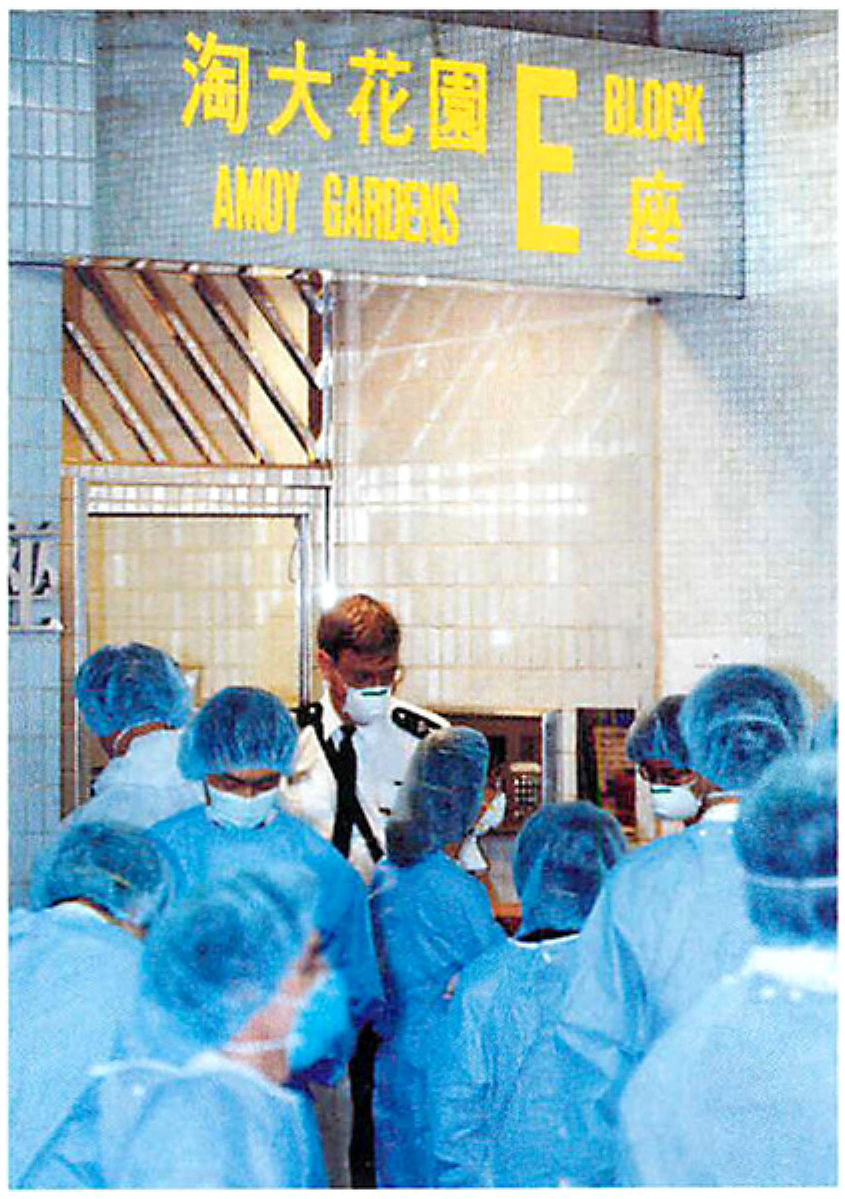
SARS 暴露建筑缺陷

撰文／金　磊

一份来自香港特别行政区卫生署的综合分析表明，今年春天，香港淘大花园居民先后300多人感染SARS的事件和建筑设计密切相关。

这份分析指出，该小区关于厕所内散发臭味的投诉十分普遍，可能下水通道里一些U形管没有发挥作用。浴室排气扇启动时，臭气会从污水管经过地漏的排水口被“吸”进浴室。据推测，这股气流可能同时把污水管里带病毒的液滴吸进了浴室，而浴室的排风扇又可能将这些液滴排放到了天井。最后，携带病毒的液滴通过窗户进入其他单元，造成了300多人感染的恶果。

除了塔楼下水通道问题，SARS蔓延还暴露了建筑设计的其他缺陷。中国疾病防治中心专家提示，阳光普照和空气流通是阻断传染源的最佳手段。但当前城市里，不少楼盘为了“有效”利用土地，竟然缩短了楼间距离，降低了居室的日照标准，关于居民呼吁“阳光权”的新闻屡见不鲜。而且，许多新建房屋很不利于通风。按照卫生标准，室内空气中的CO_2浓度应在1‰以下。测试表明，早上打开门窗，在低风速条件下，如果有“穿堂风”，2—8分钟后，室内空气即可达到卫生标准。如果没有这种对流，则至少需要40分钟。统计发现，我国在20世纪50—60年代建造的房屋，门窗上部窗户都可以完全打开，能有“穿堂风”。而在80年代迄今建造的大量楼宇中，这种可以全开的窗户渐渐“消失”了，鲜有“穿堂风”。现代化的写字楼、大饭店、大商厦的玻璃窗甚至是全封闭的，通风换气都靠中央空调系统。空调的新风系统容量是否足够，是否符合卫生标准，却没有引起足够重视，也没有从安康角度予以量化保障。



Siu Kwai　摄

SARS“放大”了建筑设计的些微缺陷，让人更加关注并担忧室内的小环境。因为我们生命中大约2/3的时间都得停留在室内，室内环境的好坏直接影响着我们的健康水平。在世界卫生组织公布的《2002年世界卫生报告》中，室内环境污染与高血压、胆固醇过高症以及肥胖症等，一起被视为人类健康的10大威胁，并列入人类健康的10大杀手名单。

SARS的蔓延提醒我们，生活在这些具有某种缺陷的建筑物中时，需要格外小心：如果住宅带有天井，那么最好关紧通往天井的窗户；注意所有地漏，避免下水管道出现臭气倒流；现在不少塔楼的消防通道（楼梯）从一层到顶层都没有窗户，空气污浊，尽量不要走这种“黑”楼道；按建设部的设计规范要求，所有楼顶平台出风口高度应为1.8米—2米，但事实上不少楼宇的出风口都做得很低，最好远离这种楼顶平台出风口；封闭空间中的循环式中央空调新风系统容量有限，对人体不利，最好重新考虑新方案；虽然目前国家住宅设计标准要求建设各种管道不穿楼板，但绝大多数住宅仍然沿用旧的做法，必须查清厨卫是否有渗漏的问题，等等。

当然，室外的大环境也非常重要，如果旁边有垃圾堆或者废气排放，推开窗户通风换气反而会深受其害。所以建筑周围不应存在污染源，应采取增加公共绿地面积等多种措施，净化空气。同时，绿化、美化城市时还要注意树种的选择和水系的流动，因为花絮飞扬和污水滞留也可能造成病菌的传播和繁殖。

总之，SARS已经警示了建筑及其环境的健康问题，建筑的安康设计标准应该重新审视并适度提高。“9·11”等灾害事件已经让我们认识到防灾减灾的重要性（如抗震、防火、防爆、防洪、防恐怖等），但我们忽视了卫生设计，并始终没有把防疫设计与住宅的安全设计统一起来。另一方面，随着以人为本，建造健康的、绿色的人居环境逐渐成为当今建筑设计研究的新热点，对设计师来讲，建筑卫生学是一门应该立即恶补的功课。因为，这门科学从医学和卫生学的观点出发，将有关医学、卫生学研究成果运用于建筑环境，能够避免造成“病态建筑”或引起人们患“建筑病”，切实保障人们工作与生活的室内环境的卫生和安全。

凝视自然

一个女性野生动物摄影师的自白

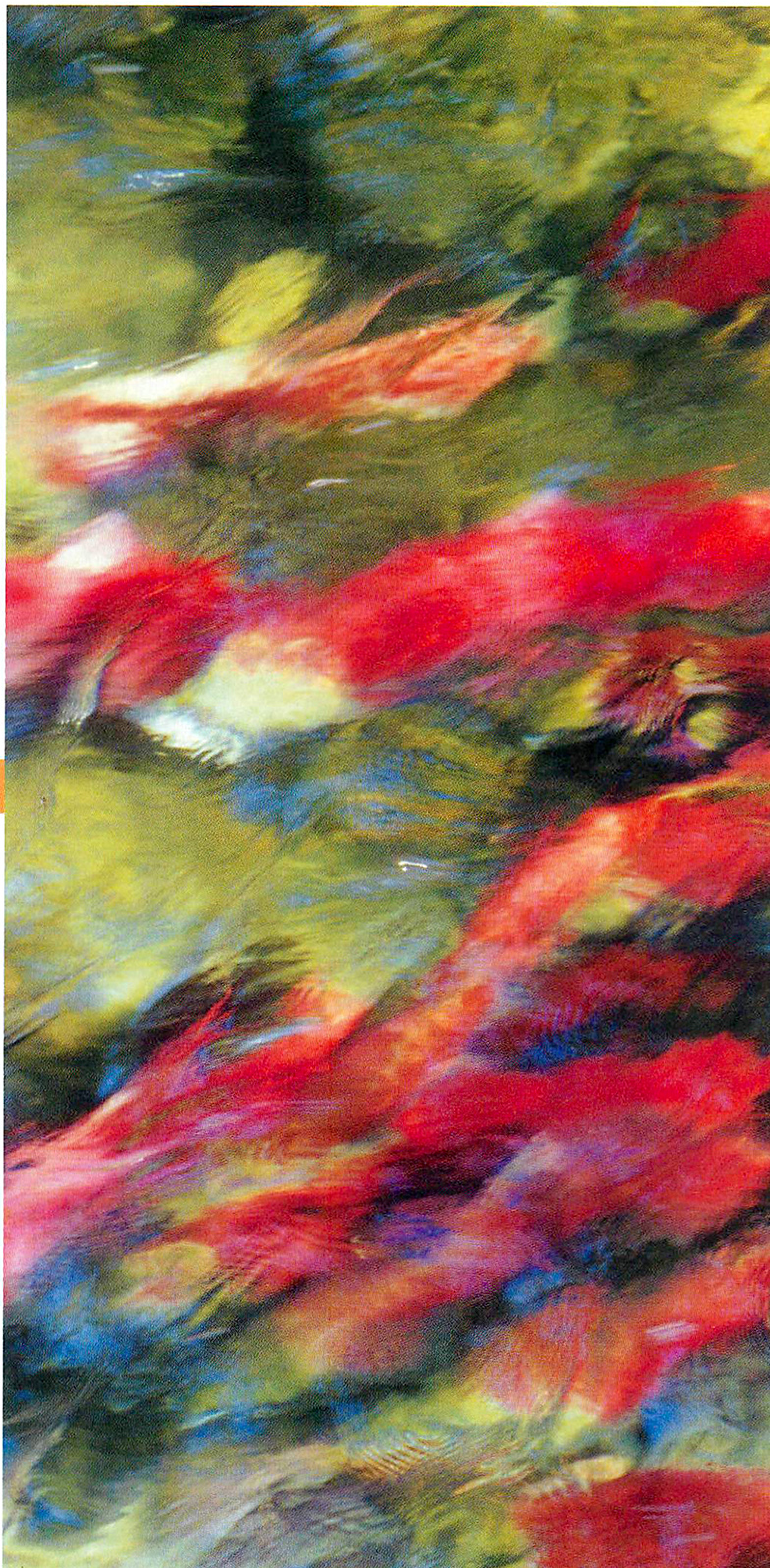
撰文·摄影／海泽尔·安吉拉

翻译／阎彩娥

艺术的视角——放眼看世界 马达加斯加生活着各种各样的变色龙，柏臣变色龙体形最大，最引人瞩目。黄色鳞片包围的眼睛，叫人想起镶着金边的宝石，非常适宜在特写镜头下表现。我用微距镜头在胶片上拍到了真实大小的眼睛，然后放大数十倍。在这么近的距离下，应该避免使用闪光灯，否则眼球上会出现变形的四边形反光。胶片冲洗后我才发现，我自己的形象也反射在眼睛里，不过有点变形。1997年10月摄于马达加斯加。

第一次邂逅大熊猫，我一张照片也没有拍到

一头好像黑白镜头下的动物从我身旁走过，爬上了一棵树。它很快就隐没在树冠中，但是我可以听到树枝被折断的噼啪声，看到它们被扔到地上。10分钟后，它沿着树干向下滑，就像一个士兵从旗杆上滑下来一样。随着“砰”的一声，它漫不经心地滑到地面，然后站起身，慢腾腾地穿过一片蕨类灌丛消失了。事情发生得太快，加上光线不好，第一次邂逅大熊猫，我



用艺术的眼光报道自然 海泽尔·安吉拉是世界著名环保摄影家，20世纪80年代曾任英国皇家摄影协会主席，现任英国诺丁汉大学生命与环境学院教授，是英国第一位被授予教授职位的野外摄影家。（上）

游动的大马哈鱼 波光粼粼的水面和慢速拍摄制造出了一种红眼窝大马哈鱼在游动的感觉。在每4年一次的迁徙中，大马哈鱼都会逆流而上，拥挤地奔向产卵地。1998年10月摄于加拿大。（右）

竟连一张照片也没有拍到。8次中国之行，仍然使我无法相信我真的在四川的邛崃山脉亲眼见到了这种憨态可掬但又极度濒危的动物。

这是我出版的《熊猫》一书的导言，写于1998年，距离我第一次从事野生动物摄影工作已经30年了。

一直以来，野生动物摄影对我来说都是一份诱人的职业。为了拍摄，我曾多次前往极地和热带地区。摄影工作还带给我写作的冲动，同时写作又赋予我拍摄的灵感。更为重要的是，摄影开阔了我的眼界，使我成为一个具有艺术眼光的自然界的报道者。

我原本是搞动物研究的，而且受过很好的高等教育。1962年，我获得英国布里斯托大学动物学学士学位，1965年，我又获得该校海洋生物学硕士学位。然而很偶然的因素，导致我最终选择摄影作为职业。

这还得从我小时候的经历说起。因为我的父亲在英国皇家空军服役，我们经常搬家，所以我接受的教育比较凌乱，14年间竟换了14所

学校。这对职业教育没什么好处，但我却学到了快速结交朋友和与人相处的能力，以及对任何问题都追根求源的决心。

从孩提时代起，我就对自然充满了热爱，漫长的暑假都是在祖父母的萨克福农场度过的。后来正是这份热情，引导我到布里斯托大学学习动物学，我想这或许是我认知自然、深入自然的最佳途径。

20几岁时，我只是一个缺少创造力的年轻科研人员，从没想过成为摄影家。不过生活总是在不停地变化着。我生活中最早的转折点发生在我的大学时代，我作为发起者之一加入了布里斯托大学水下探险协会。毕业后，我参加了一次远征挪威的水下探险科考，带着我的第一部相机，这是父亲送给我的21岁生日礼物。在挪威工作期间，我拍摄了自己的第一组照片——海洋生物。

我希望能够在科学的精确中引入艺术的视角

回到英国后，我开始接触暗房，渐渐对拍照片着迷起来。在做生物学家研究海洋生物以及向大众演讲的同时，我开始发表一些关于海洋生物的科普文章，还配发了自己拍摄的照片。于是出版商们开始让我向他们提供有关海洋生物的照片。但是，直到几年后，我才决定彻底放弃海洋生物学，做一个自由摄影师，从各个角度拍摄自然界中的植物、景观，当然还有动物。

我很快意识到，如果欲在国际市场上出售自己的照片，创造自己的品牌，我不能只在自家的后院里拍摄小雏菊和知更鸟。只有到世界最边远的角落去旅行——那里是野生物种最丰富的地区，才能开阔自己的视野。

然而随着人口的增长，人类侵占了地球上越来越多的空间，残余的野生生物热点地区，像一些著名的偏远海岛以及两极地区，都遥不可及。1972年，我的首次海外工作之旅选在了赤道上的一些岛屿——加拉帕戈斯群岛，因为这里的特有物种异常丰富。加拉帕戈斯群岛之行没有让我失望，那里的动物很容易接近，火山岩地貌非常广阔，还有独特的树木般的仙人掌。当时，去这些地方还不受什么限制。

最初几年我的装备很简单。我结婚以后，父亲送给我一些股份。为了拥有梦寐以求的哈苏相机，我决定卖掉这些股份。父亲强烈反对，他觉得这样做太轻率了，但我还是坚持自己想做的事情。过了几年，当我逐渐走向成功后，父亲的态度也彻底转变，他承认这是我作出的最好的决定！

我有两套摄影系统——尼康和哈苏，分别用来拍摄彩色和黑白照片。现在，由于航班限制手提行李的重量，我旅行时只带配有多个镜头的尼康摄影系统和一部手持的哈苏 X-PAN 相机拍外景，它们使用的都是35毫米的胶片。

在拜访那些偏远的海岛——塞舌尔、毛里求斯、马达加斯加和新西兰——记录那里特有的动植物区系的同时，我仍然竭力为英国国家研究中心工作，哪怕不是全职，我希望能够在科学的精确中引入艺术的视角。

出版商们发现我正是他们想要的人，既懂专业知识又会摄影

1972年在我的生命旅程中至关重要。这年，我出版了自己的第一本书。与那些销量很好的小说不同，现实题材的书很少赚大钱，但毫无疑问的是，在一本书的封面上印着自己的名字是一件很吸引人的事。我至今都无法想象我的第一本书——《自然摄影：艺术与技巧》对我的人生产生了多么大的影响。从那以后，出版商们发现我正是他们想要的人，既懂专业知

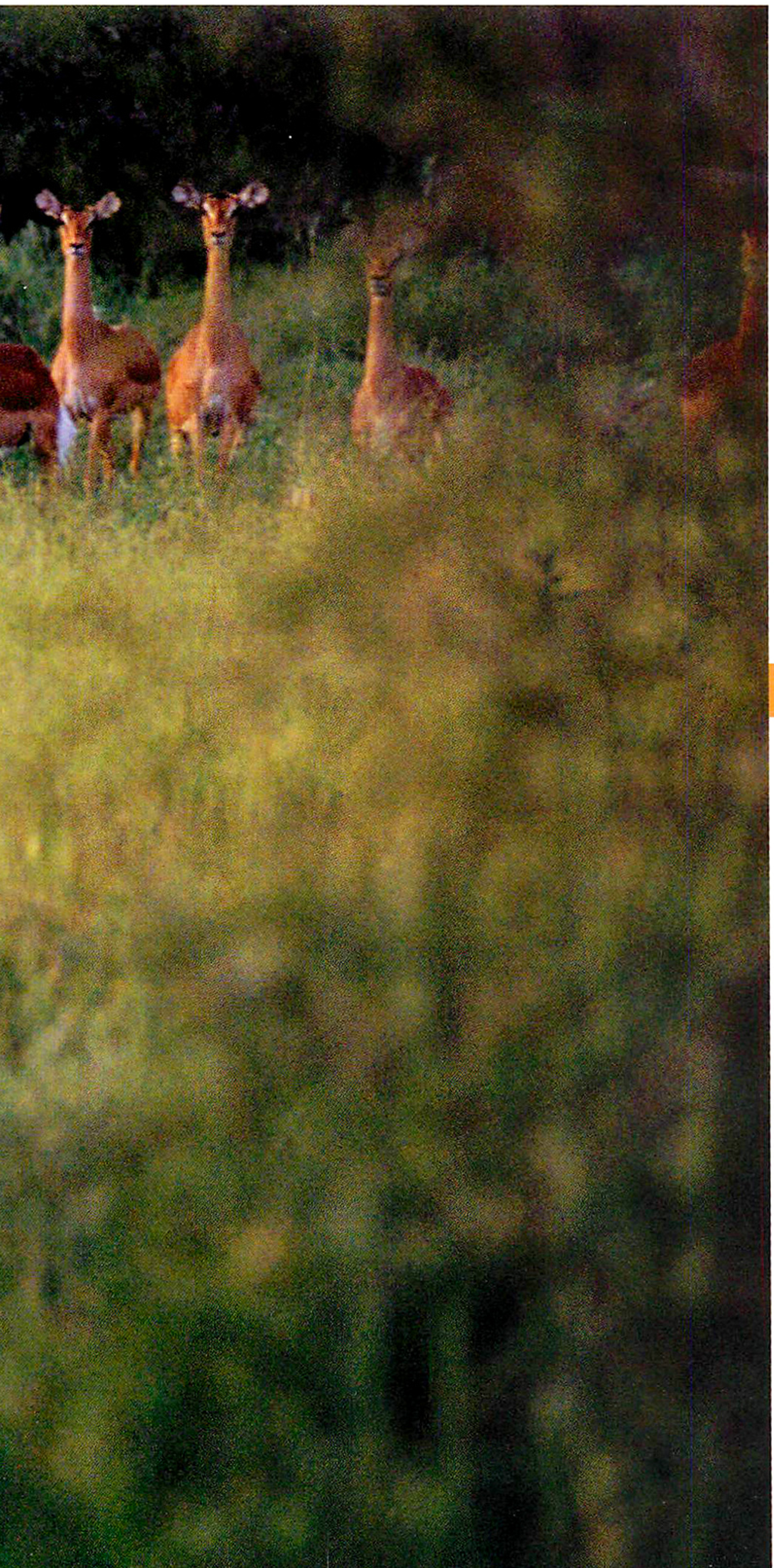
企鹅世界 巨大稠密的企鹅群使我很难分离单只的企鹅，为了拍出成年企鹅与棕色的小企鹅密密麻麻聚集的感觉，我爬上一个草丛覆盖的山丘从上往下观察那一片混乱的景象。1996年12月摄于南极洲南乔治亚岛。(右)

识又会摄影。后来，我开始定期为一些英国的摄影杂志写文章，再后来我在《业余摄影师》杂志上拥有了自己的专栏。

最初我并不很喜欢写科普文章。作为科学家，我受的训练是如何观察和记录，但一次野外经历改变了我。那是一个冬天的早晨，我躲在掩体里，等待涨潮将那些涉禽推得离我近一点。这一时刻很快就到来了，我透过涉禽的翅膀，远远凝视着威尔士山，一幅光线不断变幻的壮观景象呈现在眼前。此时此刻是那么的振奋人心，令人难忘，即使有几只涉禽真的走到我面前也无法与之相比。此后，我学会了如何品味“没有收获”的时间，我不再认为它们是浪费时间，而是当作一种享受。我的野外记录本上，除了拍摄笔记外，又多了关于阳光、空气、气味以及声音的描述。所有这些，都帮助我把自己的经历，生动地转述给我的读者们。

后来，我到墨西哥的北下加利福尼亚州拍摄鲸鱼。旅行途中，我遇到了一位作家，她告诉我她去哪儿都带着笔和纸，甚至到附近的咖

啡馆去都是如此，这样她就可以随时记录下自己的灵感。我采纳了她的建议，从此我无论到哪儿旅行也都带着笔记本，这样就可以利用在机场、飞机、轮船上的闲暇时间，随手记录下自己的灵感。您一定猜到了，这篇文章就是在从北京回家的飞机上构思出来的。由于相机已占有了很大的重量，外出时我无法再随身携带笔记本电脑，而且我敲键盘的速度赶不上我的思维。但很幸运我有一个出色的私人助理，她帮助我把草稿输入计算机。



邂逅　一个夏日的清晨，我漫无目的地沿着一条小路朝雪线的方向走，意想不到的是，竟然遇到了一只小狐狸。我不敢肯定我们两个谁更吃惊，不过小动物们总是很好奇的，它盯着我和我的相机，我拍下了小狐狸异常专注的一刻。它的毛色有些灰暗，粉红色的舌头增加了色彩的对比。1999 年 7 月摄于美国华盛顿国家公园。(上)

警惕的猎物　我们遇到这群黑斑羚时，光线正迅速地暗下去，它们的眼睛和耳朵都警觉地转向吉普车的方向。它们招摇的大耳朵深深吸引了我。当我用相机对准它们时，恰好一只美洲豹闯进了画面的下方。这张照片表现了猎物遭遇食肉动物时的那种典型反应。不过很显然，那只猎豹已打算去别处觅食了。1992 年 2 月摄于博茨瓦纳莫雷米保护区。(左)

作为野生动物摄影师，很多人嫉妒我的职业

我的摄影技术是在慢慢摸索中无师自通的。但是为了加入了英国皇家摄影协会，我决心向专业摄影师的方向发展。1984 年，我成为皇家摄影协会主席，是这个协会历史上的第二位女主席。这是一个令人羡慕的职位，它为我提供了很多到世界各地去的机会。1985 年，我很荣幸地作为协会的代表，率领一个小规模的摄影代表团访问了中国。

在我从一个动物学家向野生动物摄影师转变的过程中，有两个因素不能忽视。首先也是

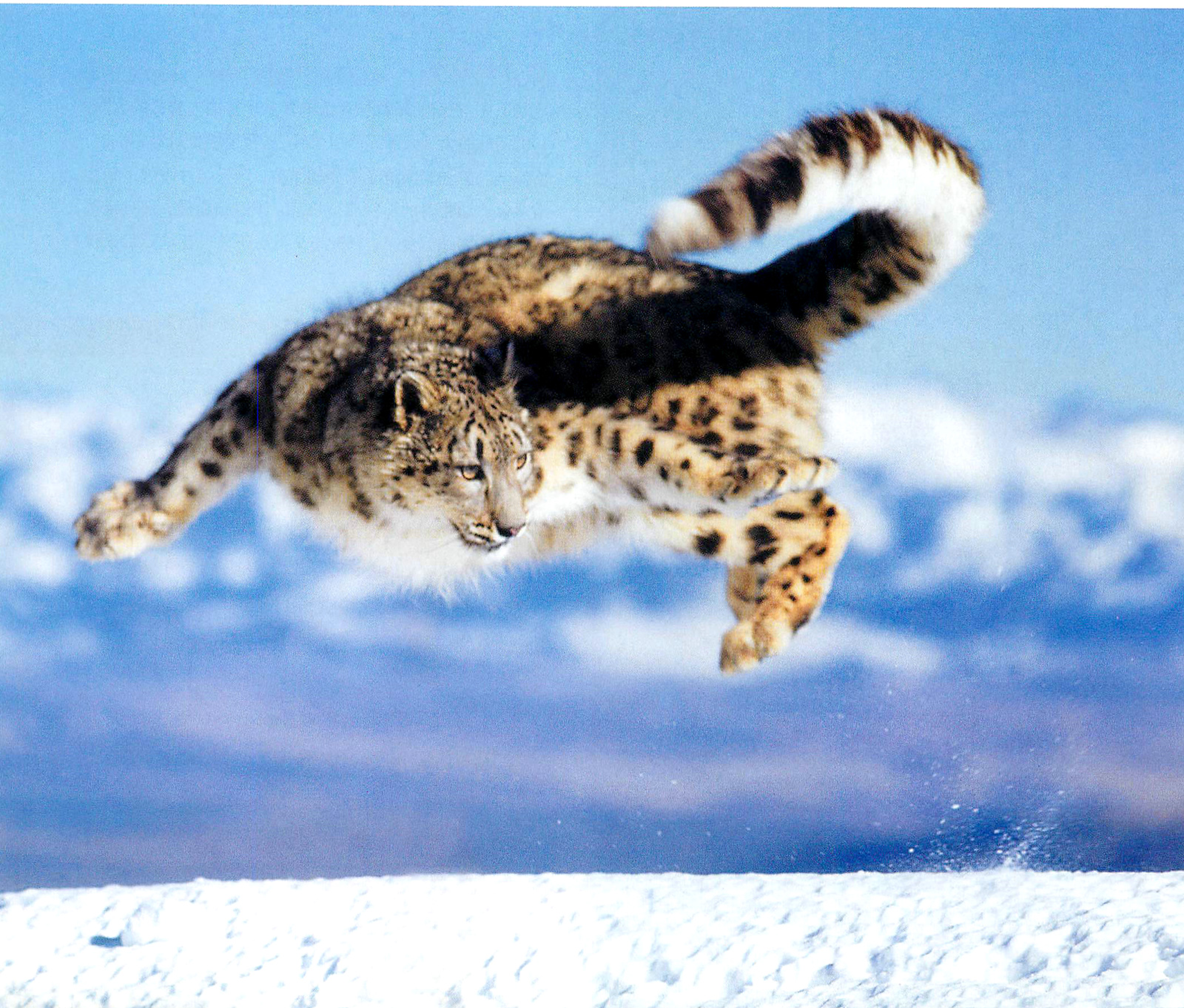
最主要的，我有一个非常支持我的丈夫和家庭。在获得理学硕士学位后，我就和马丁结婚了。马丁也是一个动物学家兼自由摄影师，不同的是他拍摄的对象是海洋，这就意味着我们经常会到不同的地方去旅行。但是每当回到家里，我们可以一起分享各自的经历。

第二个因素是我碰到了好的机遇。70年代末到80年代，社会上对野生动物彩色照片的需求不断增加，然而好的摄影师却不多，这为我创造了一个难得的发展时机。

野外摄影有时像买彩票，高兴和沮丧并存。不过通过仔细深入的研究调查，你可以尽可能地让自己在最恰当的时机出现在最佳摄影位置。可能因为我是学生物的，所以在拍摄时，我的角度与其他人有些不同。有的人从自然或纯摄

雪豹的跳跃 在一个阳光明媚的冬日，我跟随运送一只雪豹的直升机，来到一个冰雪覆盖的山脊。我在雪地上一边活动一边打开相机。突然，我眼睛的余光感觉到有一个物体在移动。我本能地跪下，用一个很低的角度拍下了跃起的雪豹。1996 年 2 月摄于美国蒙大拿。（下）

草原之火 我有很多次柳暗花明的经历，拍摄到意想不到的照片。在非洲草原上，白天的大火扬起持续的浓烟，根本无法拍摄到任何景观，我不得不另辟蹊径。一天，我坐着汽车正准备翻越一个小山脊，火线就在路边，我突然发现一些黑白色的物体在烟雾后面移动。原来是一群白鹳，它们贪婪地享用着从火中飞出来的蝗虫和草蜢。我立即叫我的司机把车停在火的前面，透过被加热的空气，我把白鹳们的小诡计纪录成一幅印象派的抽象画。1990 年 7 月摄于肯尼亚马塞马拉国家保护区。（右）



影的角度去拍摄，而我作为动物学家，对动物的习性很了解，它们兴奋或疲惫，猎食或休息，这些瞬间将要发生的动作我可能会比别人更先一步地预感到。每次我在欣赏自己认为很是精彩的照片时，心里都很清楚，我的专业正好帮助了我。

就像篱笆另一侧的草更青一样，作为野生动物摄影师，很多人嫉妒我的职业。他们错误地认为我的大部分时间都在旅行中度过。确实，每年有一半的时间我都在四处旅行，但旅行并不总是愉快的。在南极和日本，零下25℃时我仍要坚持工作；在乌干达，我必须淌过满是冰水的河流攀登鲁文佐里山；在芬兰，又不得不躲避蚊子的围攻。

野生动物摄影这个职业不会有男尊女卑，有时女性会做得更好

我去世界各地旅行的费用都是自己支付，所以出发前我通常都会精心地策划。有时我飞越大半个地球只是为了捕捉某个短暂的拍摄时机，计划显然是非常必要的。不过现在，获取信息变得容易多了，即便是非常偏远的地区，也可以从互联网上找到相关信息。但是即使准备工作非常详尽，也不能保证一定能拍摄到好的照片。因为动物总不能按照人的设想摆姿势，经过暴雨洗涤的花朵同样可遇而不可求。我们无法为了拍摄调度天气，所以很多时候运气是很重要的。

许多人非常关注，作为一位女性，是如何在男性主导的领域中取得成功的。和人们的看法正好相反，我觉得女性是我的一个优势而不是劣势。每当我出版一本新书，或是举办一个展览时，它们不仅是一条摄影新闻，而且还会出现在各类妇女杂志上。这样我比男性得到了更多的关注。

不能回避的是，野外动物摄影对我的性格的确有潜在的影响，很多时候你必须有很强的信念和决心。你必须有敏锐的观察力和准确的判断力，动作也得迅速，有时可能得同时做几件事。

当然我不会像一些年轻的摄影师尤其是男性摄影师那样喜欢冒险，而是尽可能地避免冒险。摄影器材的沉重对许多人都是感同身受的。很多时候，我个人的体力无法应付，不得不寻找其他的途径来解决。例如在冰雪覆盖的南极，我把沉重的摄影器材绑在一个小雪橇上，拖在

滑行的大熊猫 大熊猫一天中有18个小时都在吃东西，再除去睡觉的时间，能从事其他活动的时间就少得可怜。由于竹子的营养不丰富，所以大熊猫不会像熊那样冬眠。它们不得不一年四季都在找食物，就是在寒冷的冬日雪天也不例外。我很希望拍摄到雪中的熊猫，为此又特意来了一次中国。这只熊猫不小心失足，四脚朝天地从白雪覆盖的山坡上滑下来，我立即按下快门，拍摄到这幅难得的、非常滑稽的照片。雪地散射出的柔和光线很好地突出了色彩单调的熊猫。1997 年 1 月摄于中国四川卧龙自然保护区。（右）

身后。在山区工作时，我都尽量雇一个挑夫。

与很多野生动物摄影师不同，我不局限于只拍鸟或者哺乳动物，我很高兴拍一头蓝鲸，同样也乐于拍摄精致的花朵。如果计划A难以实现，我可以很快地转向计划B。我时刻准备应付突发事件，随身至少携带一部装有胶卷的相机。从自己的经历中，我得出这样的结论：这个职业不会有男尊女卑，可能有时女性会做得更好。

仅仅为了拍摄一个物种——大熊猫，我不得不再来中国 3 次

我从来都是按照发给出版商们的提纲进行拍摄的。比如，我9次访问中国，每次访问都作为一本书的一个章节，其中收录的50幅照片中包括了1幅大熊猫的照片。很快，出版商们就表示：我们希望你能完成一部关于大熊猫的书。这真是太令人高兴了，但是我知道我掌握的素材还不足以出版一本关于大熊猫的书。这就意味着，仅仅为了拍摄一个物种——大熊猫，我不得不再来中国3次，分别在不同的季节，其中当然包括有雪的冬季。

《熊猫》一书于1998年在美国和英国出版，2001年又出了法文版。加上我写的一些文章，都对熊猫图片的广泛应用起了良好的作用。在我拍摄过的物种中，熊猫的图片在服饰、海报中出现的频率最高。我知道，很难再找到可以和熊猫媲美的动物，但是我还是希望能够找到。

我认为无论是在加拿大拍摄北极熊，在中国拍摄雪地上的熊猫，还是在马达加斯加拍摄狐猴，都是探索之旅的一部分，我希望探索的不只是偏远和极端环境下的生命，还包括我自己的艺术风格，我希望能将它们充分地展示给众人。

其实许多照片都自然而然地反射出我内心的激情，而正是这种激情又促使我不断地用手中的相机描绘着我们这个美好且物种丰富的星球。它们有的表现了宏大的远景，有的表现了瞬间即逝的浮雕珠宝般的美，有的反映了微观的生物世界。所有这些同时也反映了野外摄影已由直接教条的表达方式向更感性的方向发展的潮流。

在整个生命历程中，我做了很多突然的决定，多数决定我都不后悔，有些更是意想不到地给我带来了令人兴奋的探索之旅。我认为，人生重要的是拥有梦想，并且坚定不移地实现自己的梦想。不要踌躇不前，抓住并享受机会带给我们的一切，谁也不知道将来会发生什么。

还有，作为一个动物学及海洋生物学家所具备的知识，使我对自然的了解也较常人更胜一筹。诚然，在蚊虫密布的沼泽里蹲伏数小时以及 −30℃的低温都不能说是一种享受，但是捕捉精彩瞬间，拍摄到振奋人心的画面，这一坚定的信念激励我坚持下去。如果我仍是一位生物学家，我不可能到世界各地去旅行，也不可能获取生态破坏的第一手资料。

虽然我从事专业野生动物摄影很偶然，但是如果命运让我再作一次选择的话，我仍会选择摄影。我庆幸很早就找到了适合自己并能令我非常投入的工作。同时借助出版的书籍（到目前为止共47本）、演讲、展览和工作室，我把自己为自然摄影的热情成功地传达给众人。1994年，我被诺丁汉大学聘为名誉教授，这也是英国第一个获此殊荣的野生动物摄影师。我非常高兴，我终于可以对学术界有所回报。

（责任编辑　李雪梅　版式设计　李　晟）

P34
雁荡绝壁采药人

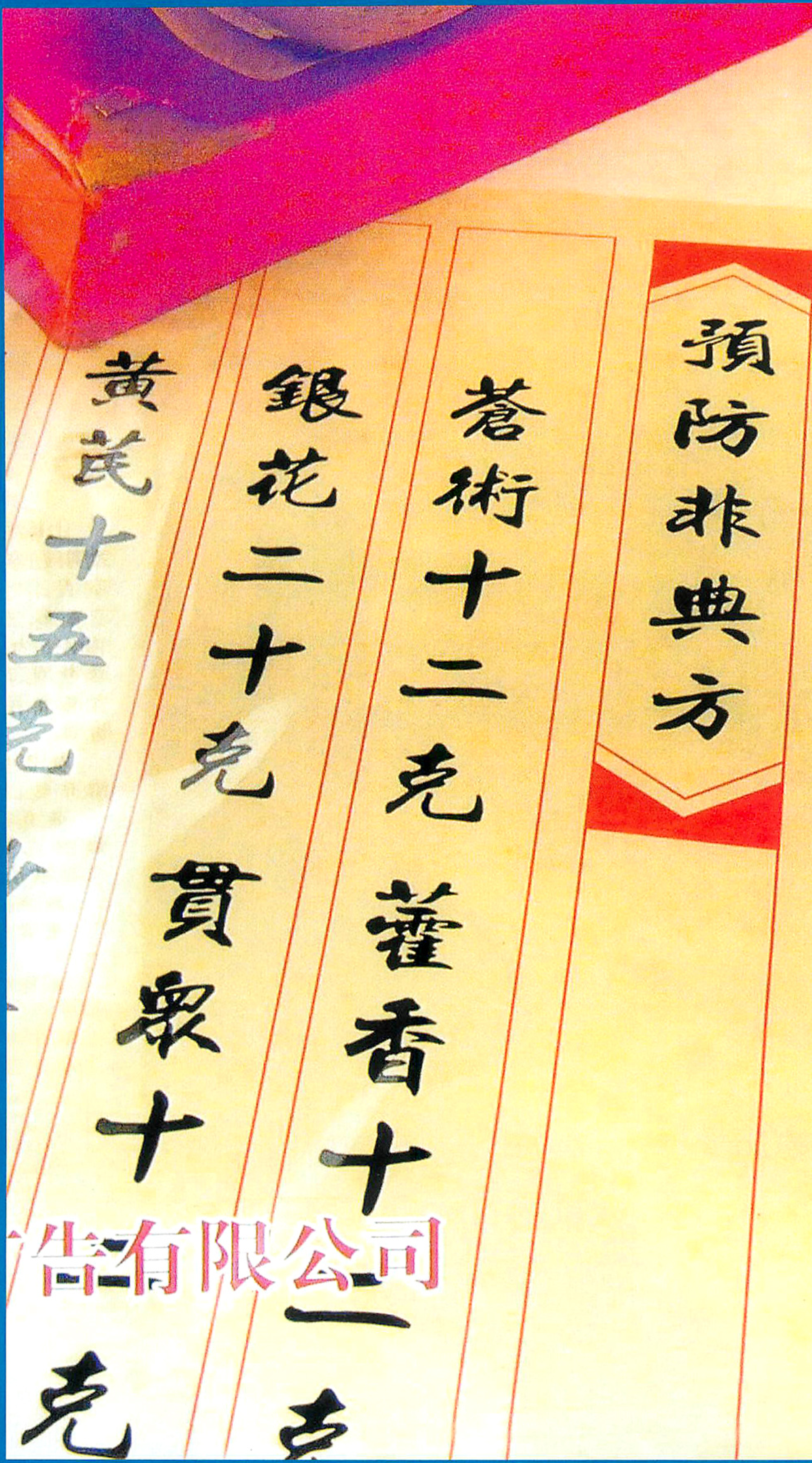
P40
道地药材：
自然与人文造就的品牌

P48
天佑中华有中医

P62
中医在西方

P66
中医与瘟疫共舞

P75
中医，正在失落的文明



告有限公司

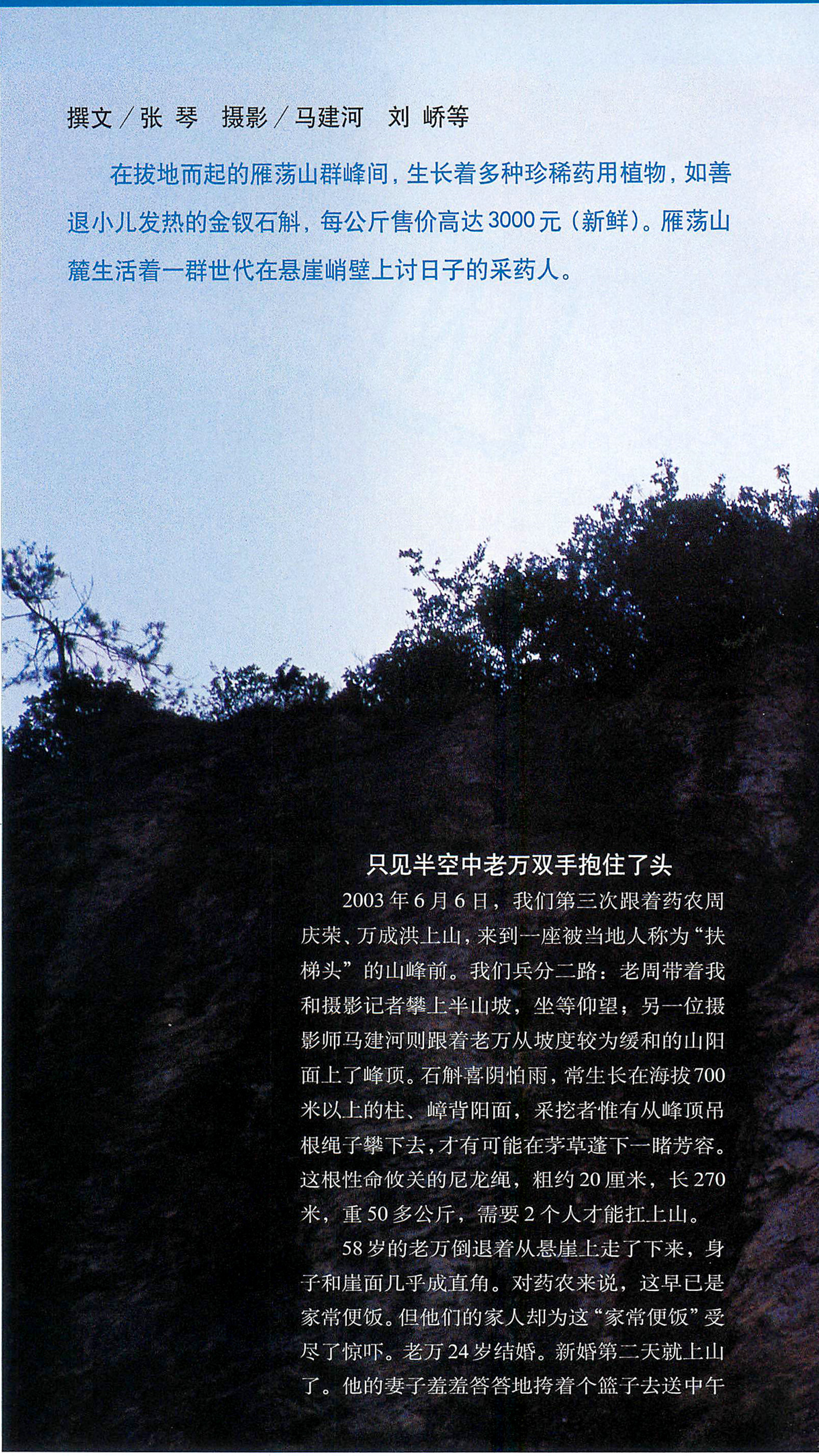
失落的中医

当非典突然出现在中国人的面前时，很多中国人才开始关注中医。因为西医虽然伟大，但是它在一些人看来并不是人类认识疾病的唯一途径、甚至也不是最好的途径。然而中医今天的处境是让人尴尬的。一方面中医从业人员的学历是历史上最高的，另一方面今天的年轻中医大夫们，多数已经不会号脉、不敢吃自己开的药方......事实上，他们已经同西医大夫一样依赖于西医的仪器。

雁荡绝壁采药人

撰文／张 琴　摄影／马建河　刘 峤等

在拔地而起的雁荡山群峰间，生长着多种珍稀药用植物，如善退小儿发热的金钗石斛，每公斤售价高达3000元（新鲜）。雁荡山麓生活着一群世代在悬崖峭壁上讨日子的采药人。



只见半空中老万双手抱住了头

2003年6月6日，我们第三次跟着药农周庆荣、万成洪上山，来到一座被当地人称为“扶梯头”的山峰前。我们兵分二路：老周带着我和摄影记者攀上半山坡，坐等仰望；另一位摄影师马建河则跟着老万从坡度较为缓和的山阳面上了峰顶。石斛喜阴怕雨，常生长在海拔700米以上的柱、嶂背阳面，采挖者惟有从峰顶吊根绳子攀下去，才有可能在茅草蓬下一睹芳容。这根性命攸关的尼龙绳，粗约20厘米，长270米，重50多公斤，需要2个人才能扛上山。

58岁的老万倒退着从悬崖上走了下来，身子和崖面几乎成直角。对药农来说，这早已是家常便饭。但他们的家人却为这“家常便饭”受尽了惊吓。老万24岁结婚。新婚第二天就上山了。他的妻子羞羞答答地挎着个篮子去送中午

饭，爬上山坡，仰头一看，只见一根绳子晃晃悠悠地吊着丈夫，在那半空中荡来荡去……晚上回家后，妻子抓着他的手臂要他千万别干了。老万说：不干？那靠什么吃饭？你说说看！妻子说不出来，老万就依旧来回在悬崖上，至今已有40年……

下垂10多米后，老万突然扬动绳索，离开崖面，双脚在空中剧烈地踢腾了五六下，横跃到30米外，然后一弯腰，极快地从一蓬茅草下扯了一把，叫道："庆荣！是石龙珠！要不要！"

老周马上喊了声："要！"雁荡多药草，药农高危作业时，为节省体力，每次仅择定一二品种，其余则视而不顾。石龙珠对咽喉炎有特效，虽然新鲜植株的售价也高达240元/公斤，但显然比石斛便宜了许多。

老万不时地弯腰扯一把药，有时连着几个横跃，跳出50多米。老周解释道：这些很耗力气的动作，是为了避免系在腰前的2股绳子绞在一起。因为采药人是靠着这2股绳子的收放松紧而上下左右的，一旦绳子绞住，就上不去下不来，只好挂在空中了。

这样的事经常发生在新手身上。周庆荣的弟弟周庆福有一次就挂在了崖壁上。那一天正轮着周庆荣在山头拉绳子，突然崖下传来弟弟的叫苦声！周庆荣三步并作两步，跑下山背来根绳子，让同伴们将他也吊下去，这才解了开来。

老万按了按系在腰间的竹篓，随手将一大团药草扔了下来。周庆荣说，老万的药篓装满了。接着抬高了声音："老万！多少啊？"老万回道："全是石龙珠！石斛没看到！"

雁荡采药人原是为了石斛而练就一身"飞功"，但家乡的群峦叠嶂间如今已鲜见它们的踪

采药人就在这宽广的大山、高高的悬崖上摘取草药，他们只是崖壁上的一个小点。然而，正是由于这些大山中的采药人，才使中医中药这古老的传统世代相传，绵绵不坠。

迹。老周说这都是以前采得太过了，石斛生长得慢，一个山头采光了，少说也得等上十来年，才慢慢地有些形迹。

正说着话，老周陡然站了起来，疾声呼道：“老万！留心！”只听见一阵轻微的“沙沙”声，一堆大小不等的石块迅速滚下！绳子刮着坡面上松散的石子了……老万在空中竭力躲闪着……石子滚下去了，只见半空中的老万双手抱住了头……

老万终于下来了，头顶已打出一个小洞，鲜血直冒。崖壁上直线飞下的石块不亚于出膛的子弹，幸亏今天击中老万的是一粒小石子！

采药人平时很少被石子击中。因为一路下来时，他们随脚就将石块扫到山下——但今天山坡上坐着我们，老万没有清扫石块。

哇，石斛整整齐齐躺了半房间

药农如何分配采集回来的石斛？第二天我们起了个早，刚过6点就跑到药农莫光荣的家里。

莫去邻近的镇上买花盆去了。昨夜采药组回到雁荡，马上按人头平分本次采集的石斛和黄藤，结果6个人每人分到0.75公斤吊兰（石斛），10公斤黄藤（采药组不论角色区别，一律平分所得。）。老万曾经告诉过我们：刚从山上采得的新鲜石斛药效最佳，干的不如鲜的，在家里养过一段时间的也差得很远。但药农不可能在短时间内将它分配完毕，只好盆养和晒干。

莫妻金香妹坐在檐下挑绣一幅花布。我们问她能否拍几张石斛图片？金爽快地站起来，领我们穿过堂屋，然后从裤兜里摸出一把钥匙，打开里间的门——哇！石斛整整齐齐地躺了半个房间！

金笑咪咪地带我们回到堂屋坐下，堂屋里扔着一大捆黄色的粗藤。金说：“这就是黄藤呀，治肠胃很好的。”

为什么石斛锁在里间，黄藤却扔在外间呢？

原来石斛比黄藤珍贵得多，金香妹告诉我：“吊兰补性很大，比红参还灵。”雁荡人称石斛为“吊兰”。

万成洪发现了什么，是珍贵的石斛，还是一般的石龙珠？（上）
万成洪在小心地摘取草药。（下）

金香妹也知道一些吊兰的用法。她很详细地讲解给我们听：“这种药新鲜时是很灵的，一是可以敷伤口，手筋割断了敷三四天、一个星期，皮肉和筋都能长出来，全好；二是体温退不下，医院治不了，剪下一小枝，开水一泡，喝下去就好！”她最后总结道：“这种吊兰，我们叫做岩兰，应该是很贵的！起码该卖500元1斤吧？！”

黄藤早就一束一束地捆好，就是准备给人来讨的！

马上就有人来了。一位姓施的妇女给莫家女儿送来一块花样，看见黄藤，眼睛一亮，说：“我那个小孙儿正消化不好呢！”金香妹就说：“那你带点走吧。”随手解开藤结，拿了一束递过去。施边笑边说，走了。

我突然想到一个问题，问道：“大嫂，这几天我净听你们说，那石斛有多么好、退体温怎么灵，这次闹非典，有没有人过来要呀？”

这就是专门生长在悬崖峭壁上的石斛。雁荡人叫它吊兰。这石斛的神奇之处是：小儿发烧、高烧不退、医治不了，剪下石斛一小枝，开水一泡，喝下去就好。

金香妹摇了摇头："没有！没有！石斛是清凉解毒，对非典还是治不了的。"

为什么治不了呢？莫大嫂想了想，答："非典是鸡瘟一样的东西，平原地区多一些，我们山区空气好，没有。"

何不泡杯吊兰茶，开个药茶馆

几年前，老周在灵岩峰下的草坪上摆了几张桌椅，开起了药茶馆。

他是个善经营的人，早就和方圆几百里的中医、草药铺建立了供求关系。雁荡的药农们也习惯了将分到手的药材卖给他。但老周不满足，觉得雁荡山每天来来往往这么多人，应该还有钱好赚。后来看见几家茶馆生意挺好，游客们走累了，都喜欢坐会儿，喝杯茶。于是灵机一动：雁荡的吊兰这么有名气，何不泡杯吊兰茶？开个药茶馆？

没想到这一招还真灵。周家简易的药茶馆虽然只经营3种药茶（石斛、石耳、石龙珠）、4种绿茶，每杯也就5至20元，但周末周日时，日营业额经常超过3000元。

如此卖了三年，草坪的主人们坐不住了。投标！投标！结果上一块草坪投了20万元／年，下一块草坪19万元／年！和周家咬紧牙关报的14万元，差了一大截。从此茶馆易主了。

新馆主依然经营药茶。但据周庆荣的老婆胡娇弟分析：现在的这两家药茶馆是以绿茶为主的，因为馆主都不是药农，自己没采集，这么贵的药材全靠买，哪里还有赚头！

但采药终究来钱不易。两个月前，周庆荣约了几个人，去江西挖石斛。那一天老周从悬

崖上一口气下了100多米，谁知此峰陡峭得厉害，竟然找不到下山的坡路（采药人悬崖作业后，一般会在山腰找一个较缓和的坡度直接下山）！100多米呀……52岁的周庆荣拼尽全身力气，拉着绳子爬回崖顶，当场就病倒了……

石斛新鲜时药效好。因此采药人采下石斛后，如果不能马上出手卖掉，往往就先把石斛盆栽起来，等买主。

周庆荣在病床上躺了一个多月，也想了一个多月。下地行走时，唤过20岁的小儿子周朝义，要他子承父业！

这使所有的人都大吃一惊！雁荡药农年龄最轻的也在40岁以上，年轻人谁还干这“飞天”的活？胡娇弟第一个反对。老周先从4代祖业说起，最后归结到实际情况：学其他的行业都要好几年、都要花本钱，就这不用花费！自己教他，老万教他，几个月后就能赚钱……

据当地老人们的说法，虽然这一带500多年前就有人居住生活，但采草药，却是近在130年前。当时仇姓、周姓的二位高祖仇加多和周如立，某天结伴砍柴时，受一外地游人之托，小心翼翼攀下悬崖，采了一堆粗扁如手指状的植物，那游人竟然赏给他俩足足5两银子，将那些东西朝怀里一揣就走了！这使仇、周惊诧异常，悄悄地拣了一小根，带到山外找名医辨认——这才知道自家的山头原来长着比灵芝还娇气的“仙草”！

有“中国飞崖采药第一村”之称的雁荡山下灵岩村背靠高高的纱帽山。村子里的人希望多出几个戴乌纱帽的官，想不到的倒是出了几名飞檐走壁的能人。

砍柴、采石斛，二者的收益相差太远了。这使村民们采集完悬崖顶部勉强可及的药材后，绞尽脑汁地琢磨着如何攀下崖壁，一路扫荡。由此发明了吊绳子“下放”的办法。

另有一些山阴山阳均呈直线的柱、嶂，无法上去放绳；而药农在附近山峰采集时，已看见此处石斛大片生长！怎么办？不甘心放弃的雁荡人干脆来个“绳桥飞渡”——在此峰（设为甲峰）的左右找二座乙、丙峰；先在乙峰顶部结紧绳，然后拉着绳子下乙峰、上丙峰，在丙峰顶部将绳子的另一头结紧，搭成“绳桥”；采药人另系一根绳子，与“绳桥”结成活扣，然后从乙或丙峰开始飞渡，至某点，从“绳桥”上放下绳子，荡到甲峰！

此类飞渡最为危险，也很费时，但由于往往能挖到大量的石斛，所以至今仍在使用。

（责任编辑 单之蔷 版式设计 介 彬）

道地药材

自然与人文造就的品牌

撰文／苑 鹏 李成卫 赵鲲鹏 摄影／杨逸畴

每种中药都有自己特定的适宜生长环境。中药的地域特色——“道地性”——是指特定的地域所产的药材具有独特的药效。道地药材在某种意义上代表着药材的优异品质，也就是药材中的名牌了。

中药的名牌 道地药材

天山雪莲

相传雪莲是瑶池王母娘娘到天池沐浴时由天女撒下的。过去高山牧民相信，行路途中遇见雪莲，是吉祥如意的征兆；饮过雪莲苞叶上的露珠水滴，可以驱邪除病、益寿延年。

中医历来讲究药材的来路。小学徒入行，老师傅会语重心长地教诲：药源不明，治法不灵。清代名医吴鞠通在其所著的《吴鞠通医案》中，记载了这样一个故事：在治疗一位水肿病人时他发现，所用的药方非常对证，配伍恰当，疗效却总是不佳。仔细检查后发现是由于药方中的桂枝质量不佳。于是他求购产于岭南的上好桂枝，患者再服此方剂，很快就痊愈了。由此可见道地药材与一般药材的差异。

从古到今，但凡正规的中药店，都会派人到特定的地区去采购药材。“道地药材”最通俗的理解，就是指特定产区的优质正品药材。例如东北长白山的人参、宁夏的枸杞、四川的黄连等等。在某种意义上，道地药材代表着药材的优异品质，也就是药材中的名牌了。

还有一些药材，因为产地在同一“道”而被人们起了新的名字，例如四大怀药是指古代怀庆府地区（今河南武陟、沁阳等地）出产的地黄、山药、牛膝、菊花这四味中药。类似的还有浙八味：玄参、麦冬、白术、浙贝母、延胡索、白芍、郁金、杭白菊。

“道地药材”一词最早出现在明代后期汤显祖所著的戏剧《牡丹亭》中，但是，这一概念却是早已有之。由于我国的自然地理条件十分复杂，植物种类繁多，为了保证用药有效、安

全，避免错用、误用药物，古代医家经过长期的观察比较和临床实践，逐渐建立了“道地药材”这一概念。其中，“道”是古代中国相当于现代省区一级的行政区划单位，“地”是“道”以下的具体产地。这种提法一直延续到今天，并且成了一个不可分割的名词术语。

天时地利人和 道地药材的产生

为什么道地药材与其它产地的药材在功效上会有差异呢？

任何生物的生长、发育和繁殖，都与其生活环境密切相关，特定的生态环境条件是道地药材形成的重要外因。植物如果对某一特定的生态环境能够很好地适应，就会产生获得性遗传的种内变异，从而产生品质差异。我国地跨寒温带、温带、亚热带和热带，不同地域的地形、土壤、水分、气温、光照和生物分布等生态环境各不相同，甚至差别很大，从而造成了某些种属相同的药材，因为生长环境的不同，最终品质也有高低。

当归，药名寓意“应当归来”，是妇科补血调经的良药，主产于甘肃、四川等地，又以产于甘肃岷县的最佳，而与其只有一山之隔的武都、文县等地的当归，外观和质量上都与之相差很多。为什么同一品种的当归在不同地方会产生这么大的差别呢？

原来，当归是一种高山植物，适宜生长在海拔2000–3000米的山坡地上，喜欢凉爽湿润而日照时间又较长的地方，不能抵抗干旱和高温。岷县位于岷山山脉的东端，当夏季东南季风吹过时，会产生迎风坡降雨，因而气候阴凉潮湿，雨量充足，土壤深厚肥沃，有利于当归的生长发育和代谢产物的积累。

和岷县相比，白龙江流域的文县和武都因为受到岷山的阻挡，降雨稀少，所以气候较为干燥，温度较高。而且白龙江两岸山高坡陡，草木稀疏，一阵暴雨过后，洪水夹带着泥沙从山上冲进江里，留下带不走的碎石块。在这样稀薄贫瘠的土壤中生长的当归，质量自然就不如岷县的了。

土壤是植物赖以生存的基础，土壤的性质无疑会对植物的生长产生相当大的影响。不难理解只有在黄土层堆积深厚的内蒙古河套地区才能生长出主根长达几米的优质甘草，而这种甘草如果种植在其它土质或土层薄的地方，只能长成尴尬的鸡爪形。

植物在生长发育过程中，需要不断地从土壤中吸取大量的矿物元素。这些元素不仅可以作为营养素促进植物的生长发育，还能作为植物体内某些化学反应的催化剂或形成有药理作用的金属络合物，从而使这种植物成为治疗疾病的药物。

我国东北的长白山地区，属大陆性高山气候，森林茂密，矿产资源丰富，土壤中富含一种叫做锗（Ge）的微量元素，这里出产的人参中，锗的含量大大高于别处生长的人参。现代研究表明，有机锗有抗氧化、抑制癌症等作用，因此，长白山人参质量上乘。

各地微量元素的分布是有差异的，某些中药会因为产地土壤中微量元素的水平不同而产生质量差异。在碱性土壤中，由于铁、铜、锰、锌、硼的溶解度降低，导致植物中缺乏这些元素。同样，酸性土壤中的植物缺乏磷、钾、钙、镁等元素；多雨地区的植物，硼、锌、钼等元素容易不足。当然，不同的植物对矿物元素的吸收也具有选择性，就是说，即使在某种矿物元素丰富的地区内，也并不是所有的植物都会

野山参多长在人迹罕至的深山老林里，由于生长缓慢，采挖困难，所以多少带点儿神秘色彩，采参时也有一套山规习俗要遵循。图中地上插着的带红飘带的木棍，叫做索拨棍，又称索罗棍，是采参人压草寻参时用的。(新华社 供图)

富含这种元素。

每种药材的生长，都有它最适宜的温度。比如枸杞虽然在我国分布很广，但以宁夏中宁、中卫一带出产的“西枸杞”最为有名。因为这一带位于黄河岸边，地处西北高原，日照时间长，昼夜温差大，有利于枸杞果实糖分的积累，生产的枸杞子粒大肉厚，色红味甜。

另外有一些中药比较奇特，它的道地性，与相关生物的分布有关。

在贵州、陕西、四川等地阴凉潮湿的山区林子里，在厚厚软软的枯枝落叶中，隐藏着一株株形态非常奇特的植物，它们通体赤黄，箭似的直直插在地里，箭头一端开着淡黄色的小花。它们就是民谚里“神仙播种，深山发芽”的天麻了，天麻对眩晕、惊厥和老年痴呆症有独特的治疗效果。

由于天麻是一种无根无叶不能进行光合作用的植物，它的繁殖、生长和营养一直是生物学界的不解之谜。虽然人们早就有栽培天麻的尝试，但是一直没有成功，所以民间历来把天麻视为神物：“天麻会走，种下没有”。

揭开天麻生长神秘面纱的是中国医学科学院药用植物研究所的徐锦堂教授。早在1959年，徐教授就开始了天麻的栽培研究。30年后他终于发现，天麻在种子萌芽阶段与一种叫紫萁小菇的真菌共生，到了生长阶段又能同化侵入的蜜环菌，由蜜环菌供给营养。因此天麻的生长受到蜜环菌分布的影响，天麻的道地产区其实就是蜜环菌的道地产区。这一发现，是生物之间互相影响、互相依存关系的典型例证。

冬虫夏草一直是与野生人参、鹿茸并列的三大高级滋补品之一，具有扶正固本、滋补肝肾、镇静安神、止咳化痰与抗肿瘤等作用，是一种甘温补益的良药。

绘图／陈月明 李增礼 等

三 七

牛 膝

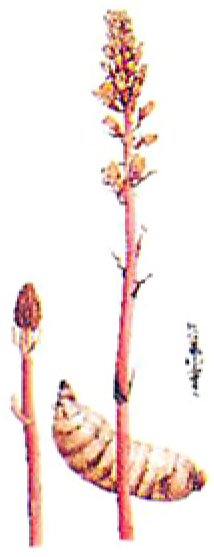
延胡索

白 术

地 黄

鹅不食草

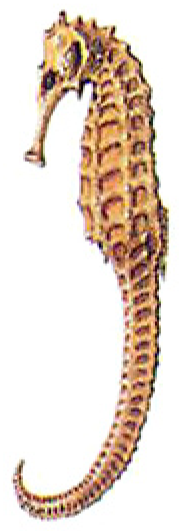
郁 金


天 麻

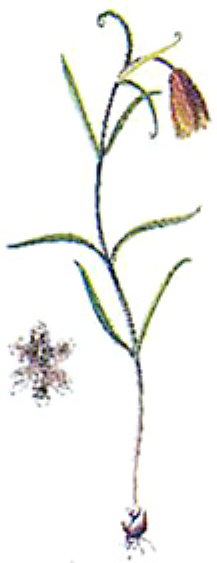
黄 连

甘 草

檀 香


海 马

蛤 蚧

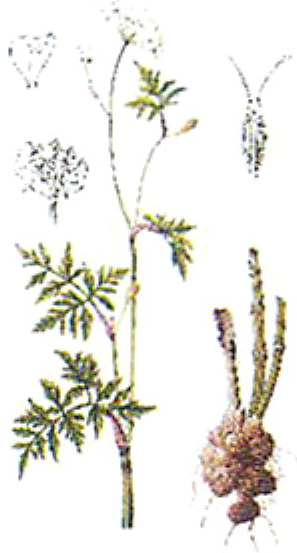

川贝母

当 归

何首乌

人 参

远 志


川 芎

青 蒿

千年健

半 夏

防 风

茅苍术

夏枯草

羌 活

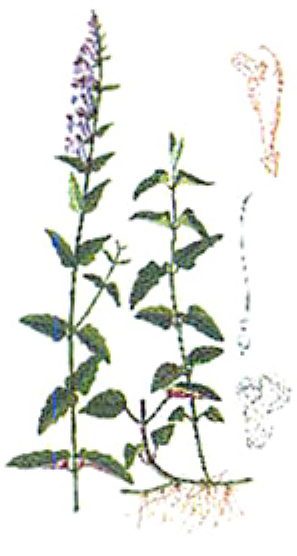
龙 胆

没药树

阿 魏

银 杏

女 贞


半枝莲

肉苁蓉

辽细辛

本草图

中药虽然包括植物类、动物类和矿物类药物，但以草类药材占多数，所以统称本草。古代中药书籍也常以本草命名，如《神农本草经》、《本草纲目》，它含有以草类药物治病为主的意思。可不，“药”字的构成就包含了“草头”。

中国中药区划图

东北寒温带、中温带野生、家生中药区
内蒙古中温带野生中药区
西北中温带、暖温带野生中药区
华北暖温带家生、野生中药区
青藏高原野生中药区
西南北亚热带、中亚热带野生、家生中药区
华东北亚热带、中亚热带家生、野生中药区
华南亚热带、热带家生、野生中药区
海洋中药区
乌鲁木齐
哈尔滨
长春
沈阳
呼和浩特
北京
天津
石家庄
太原
银川
西宁
兰州
济南
郑州
西安
拉萨
成都
重庆
贵阳
昆明
南宁
广州
香港
澳门
海口
长沙
武汉
南昌
合肥
南京
上海
杭州
福州
台北
台湾岛
渤海
黄海
东海
南海
日本海
日本群岛
南海诸岛
海螵蛸
蛤蟆油
穿山甲
酸枣仁
五味子
北沙参
雪莲花
肉苁蓉
满山红
郁李仁
山茱萸
千年健
木蝴蝶
枸杞子
藏茵陈
延胡索
化橘红
板蓝根
金银花
绿绒蒿
吴茱萸
高良姜
巴戟天
西红花
浮海石
广藿香
川牛膝
石决明
款冬花
浙贝母
胡黄连
辛夷
赤芍
蜈蚣
茯苓
贝齿
黄芩
远志
龙骨
昆布
红花
紫草
莲子
马勃
半夏
菊花
蕲蛇
天麻
蟾酥
牡蛎
白术
珍珠
蛤蚧
樟脑
厚朴
杜仲
羌活
肉桂
山药
黄芪
重楼
秦艽
血竭
锁阳
甘草
阿魏
龙胆
木香
麝香
续断
党参
槟榔
牛膝
地黄
白芍
麦冬
黄连
石斛
儿茶
麻黄
砂仁
苏木
当归
鹿茸
人参
知母
槐米
鳖甲
枳壳
海藻
全蝎
海马
附子
甘松
益智
鹿角
泽泻
玄参
郁金
独活
大黄
桔梗
防风
连翘
川芎
龟板(甲)
冬虫夏草
川(伊)贝母
金钱白花蛇
药材区划
0
250
500
750 公里

这些一般像僵硬的毛毛虫，另一半像尖尖的草的小棍子就是冬虫夏草，它其实是虫草菌感染蝙蝠幼蛾虫后形成的。（徐键 摄）

冬虫夏草主要产于西藏、青海、云南和四川等地海拔3000−5000米的高山草甸上，具有十分奇特的生活史：在严寒的冬季，蝙蝠蛾幼虫蛰伏在潮湿而温暖的地里越冬时，受到名为虫草菌的麦角科真菌的感染。虫草菌以蝙蝠蛾幼虫的躯体为养料，不断生长新菌丝。渐渐地，蝙蝠蛾幼虫的躯体被消耗殆尽，只剩下躯壳，如果这时有人看见它，只会以为是普通的僵虫。到了次年夏天，冰冻的土层开始消融，菌丝体也破壳而出，伸出一根圆棒一样的东西，藏在花草丛中，就是所谓的"草"了，真菌学家称为"子囊果"。子囊果上长着数以亿万计的种子——子囊孢子，子囊孢子随风飘扬，散落在地上，又感染新的蝙蝠蛾幼虫，如此周而复始，代代繁衍。

所以，冬虫夏草的产区是和寄主蝙蝠蛾的分布相一致的。由于我国蝙蝠蛾主要分布于青藏高原、横断山区及其邻近地区，因此这些地方也就成了冬虫夏草的道地产区。

相传天麻是天上的神仙所赐："天麻天麻，神仙播种，深山发芽。"冬虫夏草是一种可以幻化的生物，冬天是虫，到了夏天，又变成了草。果真是这样的吗？

正如食物经过烹调才能食用，大多数中药材也需要经过加工炮制才能用于治病。因此，有的时候，道地药材的产生还与当地特有的药材加工工艺或影响因素有关。中药阿胶味甘、性平，有补血止血、滋阴润肺的功能，并能促进人体免疫功能。阿胶的制备方法如下：将驴皮漂洗浸泡，去毛，切成小块，再漂泡洗净，分次水煎，过滤，合并滤液，用文火浓煎（或加适量黄酒、冰糖、豆油）至稠膏状，冷凝，切块，阴干。阿胶以山东省东阿地区为道地产区，因为相传古时这里有一口井，名为阿井，水质甘甜，用这井水煮出的胶质量最好，以致后来，人们就将这里出产的驴皮胶称作阿胶了。虽然这个传说的真实性已无从考证，但研究表明，煎煮用水和煎煮时的温度、时间等对阿胶的质量确实有很大的影响。

需要指出的是，道地药材是在长期的生产和用药实践中形成的，但是并非一成不变，而环境条件的变化和人为施加的影响至关重要。清代以前，山西上党潞州地区（今长治县）才是人参的道地产区。后来一方面由于上党地区的森林遭到破坏，上党人参失去了原有的生存环境；另一方面，明代以后人参被认为是可以医治百病的灵药，国人对其需求不断增涨，过度采挖导致人参在中原绝迹，人参的道地产区遂由上党变为东北了。三七原产广西，称为广三七、田七，后来人们在云南种植后，发现质量更佳，云南因此成为三七的新道地产区，所产三七称为滇三七。

从而我们或许可以这样理解：除了道地产区特有的栽培加工技术，中药的道地性其实反映的是中药的优良品种和适宜生长环境。一些

老人手中捧着的红色果实是中药栀子。栀子在我国长江以南各省区均有生产，有清热利湿、消肿止痛等功效。（胡伟鸣 摄）

药材在不同地方引种成功，而且药效不逊于传统的道地药材，往往是因为采用了优良的品种，并且发现了与道地产区相似的生长环境或者是更加适宜的生长地。

哭泣的雪莲 野生药材的资源危机

新疆雪莲又名雪荷花，主要生长在天山、阿尔泰山和昆仑山雪线附近的岩缝、石壁和砾石滩中。相传这雪中的莲花，是瑶池王母娘娘到天池沐浴时由仙女撒下的，人们认为行路途中遇见雪莲，是吉祥如意的征兆；饮过雪莲苞叶上的露珠水滴，可以驱邪除病、益寿延年。

近10年来，利用雪莲开发滋补品的热潮使得雪莲的需求量猛增。每当夏季来临，农牧民们蜂拥进山采挖雪莲，他们采挖时往往连根拔起，破坏雪莲扎根的土壤。要知道这些雪线附近的土壤是靠细菌、苔藓和地衣分解岩石才得到的，其间经过了几百万年，却只有薄薄一层，采挖者的这种做法会使繁育雪莲的土壤越来越少。如果继续这样滥采下去，不出几年，新疆雪莲将会从雪山上永远消失。

近年来，道地药材的野生资源在大量无度采集（捕猎）下，正呈逐年下降趋势，有的已经濒临枯竭。《中国植物红皮书》收载濒危植物388种，其中77种是较为典型的中药材，而其中一种名为降香黄檀的现仅存两株母树。

野生药材的资源是有限的！如果只顾采用而不加以保护，总有一天，绝大多数野生道地药材将会重蹈上党人参的覆辙。

利用现代生物技术培养中药的优良品种，也许是缓解道地药材野生资源危机的一种可行的办法。

在中国药科大学生物技术实验室里，科研人员先让丹参在试管里成长，然后用一种叫秋水仙碱的药物对它进行处理，使丹参细胞中的二倍体染色体增加一倍，变成四倍体。染色体增加一倍以后，基因数目相应地也就增加了一倍，细胞于是变大了，丹参的个体也变大了，而丹参中的有效成份也就有可能增加。

科研人员再使这种四倍体丹参在试管中快速繁殖，从中筛选出有效成份最高的一株作为种苗，进行扩大繁殖。最后将新繁殖出的种苗栽到大田里，这样长出的就是品种优良的四倍体丹参了。这种丹参能在不增加成本的情况下，根部药材产量高出对照产品的50−70%，药用成分含量高出对照产品的70−100%。

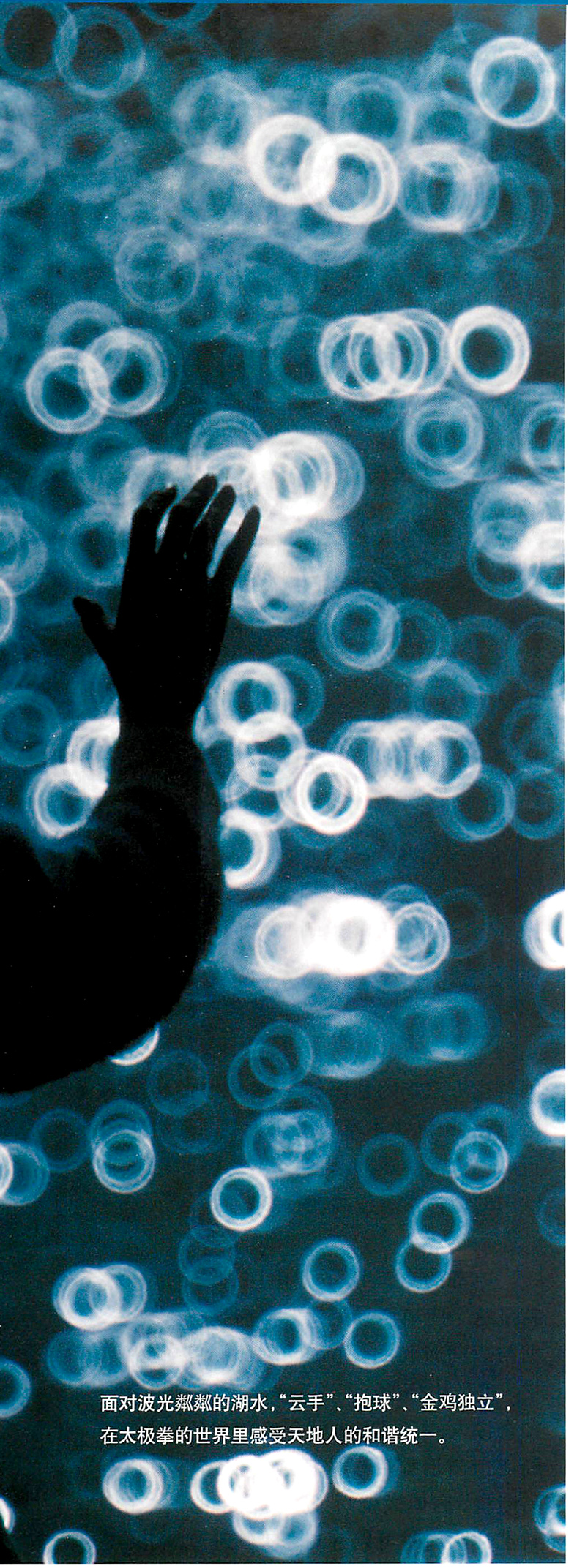
然而现代生物技术远未成熟，所以目前虽然已经做了不少实验，但是生产上的应用并不多。而且人们似乎仍然是更敬重“野生”的，比如一斤人工栽培天麻才卖几十元，而一斤药效相同的野生天麻却要200多元。人们在经济利益驱使下仍然对天然中药材盲目采挖。

中药的未来是一个问号，答案仍在寻寻觅觅之中。但愿这带着远方泥土气息与自然芬芳、带着历史痕迹与祖先智慧的中药，不会不知不觉地从我们日益麻木茫然的目光中消失，成为后人博物馆里支离破碎的记忆。□

（实习编辑 朱丽双 版式设计 介 彬）

天佑中华有中医

撰文／张其成 供图／邱 浩 等


面对波光粼粼的湖水，“云手”、“抱球”、“金鸡独立”，在太极拳的世界里感受天地人的和谐统一。

王志平　摄

中国古代自然哲学认为，世界是由木、火、土、金、水五种元素组成，它们统一有序又相互联系。世间百草皆有属性：寒热温凉，辛酸甘苦咸。四气五味，各有所司。人也是自然之子，有五脏六腑、七情六欲。以自然之物、自然之法，医自然之身。古朴的哲学思想滋养了神奇的中国医学。于是，五千年来，一根针，一把草，护佑了千千万万炎黄子孙。

自然之物　治病良药

但凡中国人，很少不是在中医药的浸泡下长大的：春温风寒，喝板蓝根；秋燥咳嗽，饮枇杷露。冬至，炖当归牛肉汤；夏临，熬绿豆汤清火……为此，一位日本留学生在向他的同胞介绍中国时说：“中国人有许多生活智慧。”

用自然之物养生或治病的生活智慧，是中国人留传亘古的宝贵遗产。这就是至今仍让一些外国人以为是迷信、妖术的中医学。追溯中医学的历史可知，“世间百草皆入药”，是人类逐步认识自然和总结实践经验的产物。这在《史记》中可以找到证明：“神农氏尝百草，始有医药。”神农氏生活的时代大约是中国原始社会的农耕时代，虽然神农氏究竟是为了寻食还是寻药而尝百草这一点仍有疑问，但它都生动地说明中国传统医学是建立在对自然的认识基础上的。因此炎帝神农氏与黄帝、伏羲被后世共尊为中华医药始祖。

植物（矿物、动物）实乃治病良药。如果我们用心留意，就会发现身边处处有药，而不必四处寻医、重金买药。春天野地里随风飘飞的蒲公英，也叫金簪草、黄花地丁，味甘、苦，性寒，具有消毒、解热功效。将它煮水喝可以治疗乳腺增生、消肿块、解毒热，也可用来乌发。生于田间、路旁、荒地的野菜马齿苋，味酸，性寒，可以散血、解毒疮，捣烂以后敷上就能消肿。上世纪70年代，北京一家工厂不少人闹痢疾，该厂医务室就是让大家喝了用马齿苋熬的水止痢的。杜仲是我们常见的中药名，它是一种药树，又叫木棉。杜仲的用处是强筋骨、补肝肾，久服可以轻身耐老。如果有谁腿脚酸疼、虚乏，就可以找它。1972年，随着美国总统尼克松的访华，中医药学也打动了美国人的神经，当他们将有补血活血功效的当归提取液注入到宇航员体内，意外发现这种中药可以使宇航员的血液循环在太空中保持正常。

君臣佐使 用药如用兵

以自然之物为医药宝库，使中医中药有取之不尽、永不衰竭之感。成书于汉代的第一部中药书，后人托名神农炎帝的《神农本草经》，与《黄帝内经》、《伤寒杂病论》被后人并称为中医药学的三大经典。《神农本草经》总结了东汉以前的药物学知识，不知是否与人认识自然有关，全书按照一年365日之数，收载了365种药物；又按照天地人三才的布局，创造了上中下三品（药物毒性）分类法。北宋四川名医唐慎微的《经史证类备急本草》（简称《证类本草》），是一部本草史上划时代的巨著，其中共记载药物1748种，医方3000多首，使本草学在宋代形成了一个高峰，直到明朝李时珍的《本草纲目》（记载药物1892种，附方11096首）问世后，它的作用才稍微减弱。英国科技史家李约瑟评价说："12、13世纪的《大观经史证类本草》（北宋大观二年校正刊行的《证类本草》），要比15、16世纪早期欧洲的植物学著作高明得多。"

神奇的自然赋予了中医神奇的疗效。就是这个唐慎微，史载他治病是百不失一。据与唐同时代的一位四川官员宇文虚中回忆，唐举止朴拙，不善言辞，而医疗技术却神奇惊人。宇文虚中的父亲曾患风毒之病，经唐慎微治疗后很快痊愈。但这种病却不易断根。唐慎微就写了一封信给他，并在信封上注明何时可以开封。日子到了，宇文虚

斗茶图：历代本草认为，茶有清头目、除烦渴、化痰、消食、利尿、解毒等功效。于是由饮茶又诞生了茶文化。唐代陆羽的《茶经》问世后，茶道颇为盛行。人们通过烹茶、饮茶、品茶来比试茶道的高低。图为宋代《斗茶图》。（左）

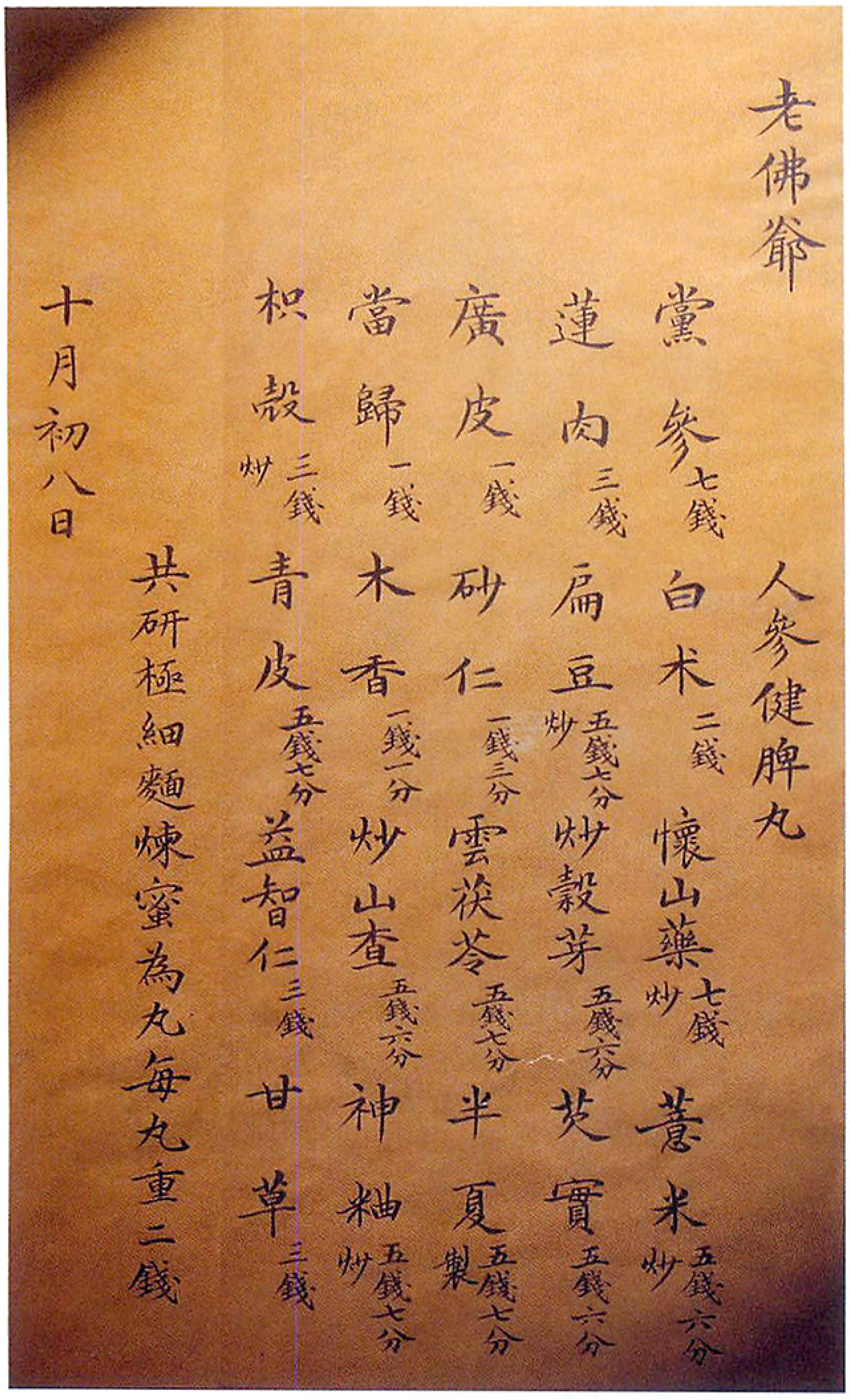
乌古瓦：历代本草认为，房屋上的陈年乌黑色瓦片，有止消渴、解热等功用，在唐以前已入药。而房梁上的尘土，有治腹痛功用。明刘文泰《本草品汇精要》。（上）

中的父亲果然再次犯病。按唐慎微的嘱咐，他打开了封存已久的书信，只见上面写有三个方子，宇文虚中的父亲依方行事，半个月后病即彻底根治。

这个听来仿如诸葛亮锦囊妙计的故事，神奇得大有不可信之感。但是翻阅一下医史，类似案例，比比皆是。即便在当代，也不乏妙手回春、起死回生者。现已90高龄的关幼波老先生就是有名的“肝炎克星”。

1976年，关老被首都钢铁厂医院请去看一位重病人。当时已是夜里10点。病人面如敷纸。主治医生介绍，她刚生完小孩不到三个月就忽然病危。诊断书上写着：肝坏死，肾功能衰竭。关老正要给病人诊脉，站在他身后的两个徒弟同时拽了一下他的衣服，他们的意思很明白：人已经没治了，您再看，如果死了，可就说不清是谁的责任了。借着昏暗的灯光，关老又仔细看了看病人：眼角、嘴角和下身都在流血，而且高烧不退。他也很犹豫，但最后还是决定向死神挑战！

病人脉象虚弱。按照自己一贯的中医理论，祛邪必先扶正。先开一剂独参汤。人病将亡，表明元气即绝，而人参可以固护元气。接着他又开了个方子，两付药下去后，奇迹出现了：久已昏迷不醒的病人清醒了！血止了！烧退了！后来又经过几付药，病人就逐渐康复了。被病



御医药方：清代御医任锡庚给慈禧太后所开的药方“人参健脾丸”。此类药方经加减，已研制成成药。

（张雅宗藏 关海彤 摄）

人称为再生父母的关老用了什么奇方异药呢？关老说，根据他父亲（名医关月波）的经验，在这些药中，他加用了羚羊角。这是赛力加羚羊角，性寒、味咸，能平肝息风、清热定惊，主治惊痫抽搐、头痛、目赤肿痛、热病神昏、谵语发狂等症。1946年，在给一位得了霍乱的姑娘治病时，他也是用羚羊角退高烧的。

“羚羊挂角，无迹可寻”。明医之术也有出神入化之感。而欲达此境界必须深谙药理、药性、药法，勤求古训，博采众方，方可“用兵（药）如神”。然而要想做到这一点并非旦夕之功。因为每一种植物、矿物甚至动物的性能、形状、颜色、气味、功用，都与其生长环境：土壤、气候、阳光、雨露等因素息息相关。

在中药方中，最常见的是甘草，医家把它奉为“国老”。此乃甘草有君子品性之故：药生则泻火，炙则健脾胃而和中，解百毒而有效，协诸药而无争。此话怎解？原来，甘草有甘草节儿、甘草梢儿。甘草节是治关节痛的；甘草梢儿是利尿的；生甘草是解毒的，炙甘草是缓中的。一株小小的甘草就有四种用途，不知其理，焉能下药？为此中医学才显得如此难以把握、神秘莫测。庸医常见，明医难寻。

中药的特性与作用有性味、归经、升降浮沉及有毒无毒等，药物的四气五味——寒热温凉，酸苦甘辛咸，各有所司。根据疾病，将各味药按一定原则配成“方剂”，俗称“汤头”，才能真正治病。方剂学鼻祖是东汉的“医圣”张仲景。不过传说商汤时，汤王的宰相伊尹就曾创制过“汤液”即“汤药”。

方剂的组织原则在《神农本草经·序》里有生动形象的说明：即“君臣佐使”。

“君臣佐使”是根据药物在方剂中所起的作用划分的。君药是方中的君王；臣药系方中宰相；佐药是方中辅佐；使药乃方中毛发。

在张仲景的《伤寒论》中有一个著名的方子，叫“麻黄汤”，由麻黄、桂枝、杏仁、甘草四味药组成。麻黄是君王，桂枝是宰相，杏仁是辅佐，甘草是使者。麻黄发表散寒，桂枝和营资汗，杏仁宣肺降气，甘草调和诸药。如此布阵，是对付风寒表实的良方。

众所周知，《伤寒杂病论》是医圣张仲景集几十年努力在晚年时（公元205年）完成的医学巨著，它包括“伤寒”和“杂病”两部分，后经晋代名医王叔和的整理，将书分成《伤寒论》和《金匮要略》两部，它们分别记载113方、262方，用药分别为87种和116种。这些原方的药物配伍精练，主治明确，一直被后世当作“经方”使用（后人根据此方进行加减使用的称“实方”），1700多年来的临床实践证明，这些经方的疗效非常显著。后世不少医家读了这本书后，连连赞叹道：“此真活人书也”。

灸艾图：艾叶味苦，可止痢、止吐血等。《诗经》有“彼采艾兮，一日不见，如三岁兮”，可见采艾为药历史之悠久。以艾叶为灸法的主要材料的原因是，艾叶可燃性好，芳香而有药味，生长地区广泛，易于采收。图为北宋李唐绘《灸艾图》，画中一位乡间医生正用艾灸法为患者治病。

苦
木通
心
火
酸
金樱子
黄连
马齿苋
肝
木
火
木
山茱萸
乌梅
水
紫贝齿
肾
水
牡蛎
瓦楞子
连翘
九香虫
咸

春夏秋冬四时交替，木火土金水五行生克，产生了寒暑燥湿风的气候，又形成了万物生、长、化、收、藏的规律。人与自然息息相关，生命本身就是阴阳，故古人以四时配五行来说明四时五行对五脏的影响。顺应四时，五行生克相当，则身体健康。

（介彬 绘）

引线切脉：望闻问切是中医临床诊断的重要手段，但是在“男女授受不亲”的礼教的束缚下，医生问病也受限制，于是，切脉时，只能用一根细线拴在病人的寸口，医生通过切摸此线来了解脉象。图为岐山县周公庙药王洞壁画，画中唐代名医孙思邈正为一贵妇引线切脉。

望闻问切 三因治宜

望而知之者，望见其五色，以知其病；闻而知之者，闻其五音，以别其病；问而知之者，问其所欲五味，以知其病所起所在也；切脉而知之者，诊其寸口，视其虚实，以知其病，病在何脏腑也。

这段话出自战国时期神医扁鹊的《难经》，“望闻问切”是中医独特的诊断方法。在东方“天人合一”的思想影响下，中医学认为，人体是一个有机的整体，各个组织器官在生理上相互联系，在病理上相互影响。通过望、闻、问、切，可以全面系统地了解病情，准确“辨证”，然后治病。用专业术语来说叫“辨证施治”。它体现了唯物辨证和系统论的思想。比利时著名学者普利高津曾说：“中医传统的学术思想是着重研究整体和自发性，协调与协同，现代科学的发展更符合中医的哲学思想。”

与中医的整体观不同的是，西医是微观的“辨病施治”。用形象的比喻就是：中医是见“森林”，西医是见“树木”。西医肝炎病专家常德成对此有深刻体会。多年来常德成是用中西医

结合的方法治疗肝炎的，这使他获得了很大的成功，找他看病的人总是排成长队。常德成说："在治疗慢性肝炎上，西医近年来采用基因、分子生物学等手段，对该病的研究获得了很大进展，也取得了对于抗病毒和调节免疫是其主要治疗方法的这一共识，但是至今仍没有特效药物治疗。而对此中医独具特点和优势。中医强调辨证施治，重视病人个体差异。虽然同是慢性肝炎，病程长短不同，通过辨证进行不同的治疗，而不是千篇一律地按照化验去治'大三阳'。气滞血瘀者，当以祛邪为主；气虚血滞者，当以扶正为先。"

辨证施治的原则，使中医不是头疼医头，脚疼医脚。而是根据病人的体质、体征，结合天时、地理、病史等诸多社会因素确定症结和治疗方案。所谓因地而行、因人而异。同病异治，异病同治。关幼波先生就一直对他的徒弟说："中国的国土幅员辽阔，南北方人的生活环境、体质状态均有差异，因此，同样的病，在用药、剂量上应有所不同。给内蒙古人看病，药的份量要加倍。否则没有效力。因为内蒙古寒冷，当地人多吃牛羊肉，尽喝牛奶，少吃蔬菜，身体强壮。所以药力要加强。"名医之所以也是明医就在于"善乎明辨"。

不过，关幼波老先生年轻时也曾被病人"考"过。

有一天晚上他在体贤堂坐堂。来了两个人到了挂号处却不挂号。"我先让大夫号脉，他要说对了我的病，我马上挂号。"病人这样说道。

关幼波抬眼看去，只见他们面色黧黑，两眼无神。显然是长期在地下作业的结果。一问，果然是京西门头沟的煤矿工人。号脉后，关幼波说："你是胃病，吃东西不好。噢，有时还打嗝，吐酸水，厉害的时候还闹肠胃病，泻肚。"话说到这，病人已听得目瞪口呆。这时旁边那个人说："你号了他的脉才知道，你不号脉知道我的病吗？" 关幼波一笑："你呀，跟他一样，甭号脉。"

望而知之谓之神；闻而知之谓之圣；问而知之谓之功；切而知之谓之巧。这"神圣功巧"是医家的真功夫。因人因时因地辨证，贵在知常达变。平凡的望闻问切里包含了深厚的人文科学与自然科学道理。

神医神术 道法自然

除药物外，中医学还有各种听来匪夷所思的疗法。在梁羽生、金庸的武侠小说中，常见其

面，什么经络点穴、运气疗伤、柳枝接骨……在这个成年人的童话世界里，我们不会怀疑这些医术的真假。可是一回到现实，又有多少人信以为真？

其实不少医术在古代的权威性史书中都有记载，在当代现实生活中也还在运用。在傅青主《金针度世》一书中就有关于柳枝接骨的记载：

把剥去了皮的柳枝整成骨形，柳枝中间打通成骨腔状，然后放在两段碎骨头的切面中间，代替被切除的骨头，在安放时，木棒的两端和骨头的两个切面都要涂上热的生鸡血，再把一种能生长肌肉的"石青散"撒在肌肉上，把肌肉缝好，在接合部位上敷上接血膏，夹上木板以固定骨位，便大功告成。那么里面的柳枝呢？植入骨中的柳枝，会被钙化，成为骨骼。

自然的植物成为人体组织的延伸，可谓是上帝的造化了。不过在中医学里，人就是自然，自然就是人。而柳条接骨，让人与自然融为一体，这或许就是中医的魅力所在吧。

在北京的东郊，有一位百岁老人"双桥老太太"，稍微上点儿年岁的人几乎没有不知道的。在医学界，她是公认的中医正骨专家；在老百姓的心目中，她是"捏骨神医"、"华佗转世"。在她80多年的行医生涯中，亲手治愈的患者就有数万人，听说哪怕是粉碎性骨折，她隔着皮肉给你捏捏揉揉，断了的骨头就都接上了。她的名字还是在给邓颖超治好了腰痛后，周恩来总理给起的。

老人叫罗有明(名)，一生充满了传奇色彩。1900年她出生在河南省夏邑县的罗楼村，是有300年的历史的"罗氏正骨法"的第五代传人。"罗氏正骨法"的主要特点是：手法诊断，手法治疗。在对骨折、骨关节脱臼、颈椎综合症、腰椎间盘突出、软组织损伤、骨质增生、多种腰疼病的治疗上，显效快、治愈率高。

有一年冬天，一个青年人进门就给罗有明跪下了，求她救救他母亲。原来，7个月前，其母不慎掉进地窖，致使全身瘫痪，连话都说不清了。吃饭只能往嘴里灌点汤。罗有明仔细检查后确认病人颈环枢椎错位，骨折压迫脊髓神经，导致瘫痪。这是骨伤科的危难病症。罗有明把病人身上的石膏全部取下，经过一番摸、拿、推、捏，病人的颈环枢椎就复位了。罗有明问病人"好些吗？"，病人竟从嘴里吐出三个字"好些了。"罗有明又让那个青年人轻轻地将他母亲扶起来，试着走了两步。哇！一家人惊呆了：躺了7个月的瘫痪病人只一会儿功夫，竟神奇般地好了。

中国大哲人老子说过："道法自然"。中医有一句名言："有诸内必形诸外"。内在的疾病一定会反映到外表。罗老的手法正骨以及诸如刮痧、推拿、按摩等等，都体现了中医由外治内、内外相通的整体观思想。这种自然疗法，表面上看是"医术"，而深层次去理解却是"医道"，一种自然之道。

小小银针 起死回生

疼痛很难避免。人的一生大概总会被疼痛袭击。疼痛来了，可以吃止疼药，注射镇痛剂。但是用药物镇痛，时间长了会产生耐药性，有的还可能上瘾。所以用针灸疗法成为越来越多人的选择。比如牙疼，用一枚小小的银针，刺入人的合谷穴，一针就见效。

针灸是疼痛的克星，但针灸的功效还远不仅于此。

1958年8月30日，上海市第一人民医院耳鼻喉科年轻的住院医师尹惠珠在没有注射麻药的情况下，成功地给一位患者做了扁桃体切除手术。这次手术，成为中国第一例针灸麻醉手术。1982年以后，卫生部开始对各种针刺麻醉进行鉴定，首先通过了针刺麻醉甲状腺手术，其后，针刺麻醉下的胃大部切除术、肺切除术、颅脑手术、子宫切除术、颈椎前路骨科手术等，都通过了鉴定。一根小小的银针引起了世界的震惊。

针灸的发明是伟大的，中医第一部经典《黄帝内经》就记载了系统的针灸理论。两千年前的《八十一难经》明白写着，用针刺“俞”位，即可止痛。古人还有四总穴歌：“面口合谷收、头项寻列缺、腰背委中求、肚腹三里留”，意思是只要扎对合谷、列缺、委中、三里等穴位，相应部位的病痛即可针到病除。而早在2400多年以前，神医扁鹊用针灸治好虢国太子的“尸厥”，把绘在平面上的针灸图像铸成立体铜人，始于宋。宋天圣五年（公元1027年），翰林医官制造成两具大小形态与成年男子相似的针灸铜人，称“天圣铜人”。铜人体表刻有14经络循行路线及354个穴孔，孔内装满水银，外封黄蜡，可供学生辨认穴位并考试针法。如针刺穴位准确，水银即溢出。如不准，则很难刺入。(下)　　（关海彤 摄）

让太子起死回生的故事，则几乎家喻户晓。

几千年的医疗实践证明，针灸可以治疗300多种疾病，对100多种疾病疗效较好。世界卫生组织1979年首批公布针灸疗效较好的病症有43种。而今，针灸仍广泛运用于治疗中风、瘫痪、关节炎、风湿病、各类疼痛，治疗神经、运动、消化、循环、呼吸、泌尿、生殖等系统的疾病。除了治病，国内外还盛行用针灸减肥、美容、戒烟、戒毒等。

严格说来，针灸分为用针刺穴位的针法和用艾条熏灼穴位的灸法。但他们的理论基础都来源于"经络"。中国发现经络已有2000多年历史，但经络的内在机制则一直是个谜。按中医古籍的说法，经络是经脉和络脉的总称，它是人体气血运行的通道、脏腑联系的网络。如果用形象作比喻，经络好比一棵树的枝干，而针灸的穴位，就都分布在这棵树的各条枝干上。在西晋名医皇甫谧所著的《针灸甲乙经》里介绍的穴位就有349个。

20世纪70年代以来，中国医学家们运用现代科学手段，对经络进行了科学研究。1971年，还发生了一件奇特的事：一位重感冒患者来到北京309医院，经检查，医生决定给他扎合谷穴治疗。针刚扎下去不久，病人突然觉得好像有什么东西沿着体表在走。麻、酸、胀混合一体的感觉，像流水一样的一条线从针刺的合谷穴沿着食指，经过小臂和大臂的外缘一直走到肩上，最后到达口唇。科学家们认为这就是典型的经络传感现象。

经络是一个迷人的科学问题。有专家说："经络是中国生命科学的第一大发现。"1991年中国政府开始实施一项国家基础性重大研究项目——攀登计划，经络的研究被列为首批12个项目之一。或许经络是中国古人运用当时的人文、科技知识所做出的一个伟大创见？或许经络蕴含的丰富智慧是不能用纯粹的现代科技知识来解释的？经络最后的破译将在何时？我们只能期待着。

（责任编辑 黄秀芳 版式设计 介 彬）

罕见的收藏

见证：远古针灸

撰文／张雅宗
摄影／王 彤

最早的针具是砭石

对疾病的认识，中国人早在新石器时代就已开始。在甲骨文中就记述有20余种疾病，如疾目、疾耳、疾齿等。成书于春秋时期的《诗经》记载了疾、狂、朦等病症约十几种。

种种疾痛古人是如何对治的呢？一是药味，二是针砭，三是按摩，四是灸法等等。再有就是咒祝，即所谓巫医。这里仅讲针砭。

在《山海经》里有这样的话："医源于砭"。砭即砭石针，一种楔形石块。可以刺激穴位或排脓、放血。在中国现存最早的中医药学专著《黄帝内经》中谈到了砭石的发明和发现。

东方得天地始生之气，气候温和，是出产鱼和盐之地。由于地处海滨，这里的人多吃鱼类并喜欢咸味。鱼性属火，多吃则会使热积于身。又，咸能走血、耗伤血液，所以居于东方之人大都皮肤色黑，肌理松疏，多生毒疮。对付毒疮的方法，就是将它刺破，排脓、放血。所以用砭石治病的方法是从东方传来的。

现已知的最早的砭石是新石器时代产物。笔者收

藏了一枚，此砭为磨制，砭色纯黑，出自今山东泗水，或称磬石。与《山海经·东山经》记载的“高山之石，其下多箴（针）石”正相符合。经中国医史研究家李经纬教授鉴定，为“典型针砭”。

中华第一针——扁鹊神针

扁鹊的事迹在《史记》、《战国策》等史书里均有记载，史有扁鹊之人已毫无疑义。但是在中医史学上却有“扁鹊现象”之争。争议焦点在扁鹊究竟是一位名医还是一个家族或为一个部落性质的“著名医群”上。

笔者在20多年的医史文物收藏过程中，收集到一枚青铜针。世界针灸联合会终身主席、著名医史文物专家原中国中医研究院副院长王雪苔教授给了它以“中华第一针”的高度评价。李经纬教授和名中医、专擅针灸并治医史研究的贺普仁先生都给了几乎相同的评价。故宫博物院前院长朱家晋先生曾说，二千多年来，只有一件和扁鹊行医相关的文物——出土汉画像砖。汉画像砖乃文物艺术品，而这枚青铜针是和扁鹊几乎同时期的医疗使用器具。

这枚针，长约3寸，铜质，一端尖锐，一端顶部铸有一只极其精巧的扁体喜鹊，头歪尾翘，栩栩如生。故称“扁鹊神针”。神针出土地点为内蒙古自治区，由当地一位政协副主席购自牧民之手，后转京城收藏家赵国校，我又以巨资购得。当时对方不知手中物品是针，还以为是锥子。但先后持有者都认为是“鄂尔多斯草原”之物。

关于扁鹊是一个人还是一族的争论，这件文物提供了更开阔的思路，它表明“扁鹊”至少有作为一个族徽、一种图腾的功能。它是上古或先秦时“鸟夷之地”人“神鸟崇拜”的一种遗风。

另外值得一提的是，青铜针砭往往一器两用：一头为尖者可针可刺，以刺激穴位或放血；一头为刃者则可破痈割疮。

玉质刀砭胜钢刀

甲骨文的发现曾轰动了世界，“文字之光照千古”。甲骨文是在河南安阳小屯村发现的，人称“殷墟”。殷墟还发掘出了一套玉质鱼型刀。对于这把刀的用途，文博中人有不同看法：一种意见是刻刀，而另一种意见认为是“饰品”。

也许是一种机缘，80年代末期的一天，在北京亮马收藏品市场，接近中午时分，来了一对带有河南口音的夫妇，向小贩兜售物品。其中有两件玉器用一张纸包着，一件即上述的鱼型刀，另一件竟是砭针。两块玉是用同一块青白和田玉制成，沁色也相同，可见是在同一地出土。砭、刀一同出现，似乎可说明二者都是医具，那么殷墟出土的那把玉质鱼型刀自然也是医用之刀了。

古时也有外科手术，最初手术用的器具是燧石所制。上个世纪90年代，美国科学家曾做过一项实验，结果令人惊叹：燧石制的手术刀其锋利度超过钢制手术刀数十倍！用它切割眼球、心脏，术后恢复期较之钢刀要短许多天。因为在显微镜下观察创面，用钢刀，创口呈撕裂状，而石刀，则几乎是分割的。燧石硬度大约在7度，玉低其半度左右，因此玉质刀砭不但在硬度上占绝对优势，器具消毒上也要优于金属。

中医在西方

撰文／胡碧玲

近几十年来，中医在海外尤其是在西方发展迅猛。从某种角度看，这显示了传统医学与占主流的西方医学的一次互补。实际上，中医与西医在海外的相遇已有几百年了；奇妙的是，我们在这一历史中，始终可以感觉到隐含在中医里的那种柔和似水的力量。

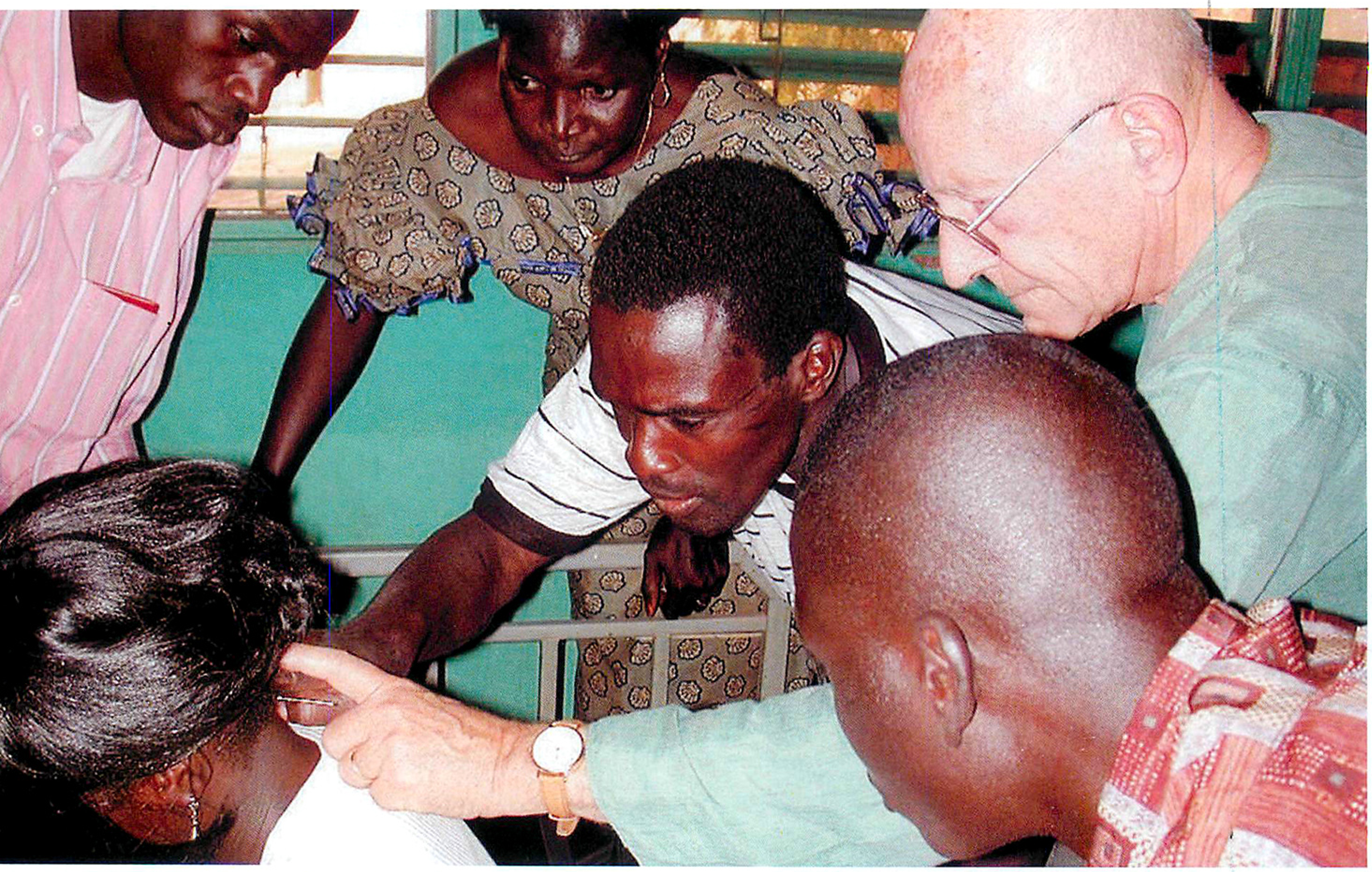
中医药在德国发展很快，据最新的一次调研表明，54%的德国人在某种程度上曾用过草药，95%的德国人听说过草药，50%年龄在20–30岁的人曾受其医生推荐而使用过草药。图为1999年在慕尼黑中药材博览会上，人们在仔细观看中药材。（曾璜 摄）

“15年前我离开加拿大时，6000人的镇子上还没有人听说过中医，但现在那里已经有一个中医大夫了。”布兰德是专门来中国大陆学习中医的西方人，她打算以后回国开个中医诊所。现在在西方，来自中国大陆的中医大夫是很容易谋生的。一位刚刚在英国开业的中国医师说：“投资2万英镑便可以开诊所当老板，成本很低。再说，也不必什么装修，只要有一张按摩床，挂几幅人体穴道图便成。基本上不必申请执照，老板也不必有专业资格。”即使那些一句英语也不懂、刚受聘的中医师，日薪也有50英镑。

近10年来，中医在海外的发展突然高涨起来。10年前英国各地的中医诊所还在800家左右，今天这一数字至少达到2000家。美国的哈佛大学、英国的剑桥大学都设立了一个专门从事中医研究的机构。“我认为西方越来越多的医生开始认识到中医的疗效。”伦敦中医研究所的李婷明医生在谈到她们研究所成立的目的时说，“我们研究所一直力图治疗那些西医尚无对策的病症。”中医受到广泛欢迎的另一个原因是它对病人给予较多的时间和关注，它治病注重的是整个人体而不是人体的某个部分。

其实，中医在海外已经拥有了几百年的历史，直到30多年前其主要活动都在欧洲。从14世纪开始，在马可·波罗的叙述中，已经提到了传统的中医，尤其是针灸。但是直到17世纪，欧洲才真正开始了解它。荷兰人雅可布当时任荷兰东印度公司的医生，在他的医学书中提到了针灸。随后，针灸又被多次提到。当时，法国国王路易十四特意派耶稣会士去中国研究针灸和翻译关于针灸的文章。欧洲人没有提到中药是因为当时的欧洲本土药典已经很发达，所以中药对当时的欧洲人没有吸引力，但针灸反而有很大的吸引力。作为“外来技术”的针灸，最初只流传于18世纪欧洲王公贵族的府第。到了19世纪，它才引起了几位著名的法国医生的兴趣，如柏辽兹（著名音乐家柏辽兹的父亲）和听诊器的发明者拉恩奈。

但是，从1930年起，针灸才又开始在欧洲发挥重要作用，特别是在法国。曾任法国驻上海领事的德莫朗，在中国居住的20多年时间里



1992年，为了使世界上的贫困者也能得到医疗救治，欧洲的针灸师们成立了"无国界针灸协会"。图为医师皮埃尔在非洲布基纳法索教当地人针灸疗法。（胡碧玲 供图）

研究过中医。他是一位杰出的汉学家，在返回法国时，带回了大量的书籍。他翻译了这些书籍并受此启发写了《中国针灸》一书。1950年来自全球各地，特别是欧洲的医生们汇集在巴黎，举行了第四届国际针灸大会，象征着这种技术在欧洲的普及。

传统中医的其它内容，如中药、食疗、正骨、推拿与气功导引，只是在20世纪末才开始传到西方。值得一提的是针灸为西方中医的主流，它在西方治疗的疾病要比在中国范围更广。在中国，人们看中医吃药；在西方，人们看中医扎针。一个很有趣的现象是，在西方兽医针灸也很受欢迎。

中医在北美洲的发展史与欧洲没有多大联系。30年代，欧洲的一些本土中医大夫去美国传播过中医，不过当时感兴趣的人并不多。另外尽管华人在北美洲已有一百多年的历史，在唐人街也有自己的中医大夫，但主要是给华人治病。所以只有那些跟中国人有缘的"大鼻子"才会听说过中医。但随着1972年美国总统尼克松访问中国后，上述情况开始发生很大的改变。当时尼克松的随员中有一位叫雷斯顿的记者，患了阑尾炎要做手术，在他手术的过程中并没有用麻醉药而使用了针灸麻醉。后来雷斯顿在《纽约时报》上报道了他在中国对针刺镇痛的亲身体验，此事轰动了全世界。此后，针灸在北美洲得到了很大的发展。目前，全美38个州和哥伦比亚特区批准针刺医疗活动，每年有100万以上的患者接受过针刺治疗，针刺医师达1万多人，同时从事针刺的西医师约有3000人。

与欧洲一样，中药在北美洲的发展也慢于针灸的发展。但二者的原因并不一样。欧洲不重视中药的原因是因为欧洲有发达的药典。但在北美洲，一百年来随着西医的兴起及其权威的提高，多数其它医疗体系被列为不合法，更何况是不为人所知的中医。

从法律的角度来看，多数西方国家的法律承认病人有权选择医疗方式。但在欧盟，每个

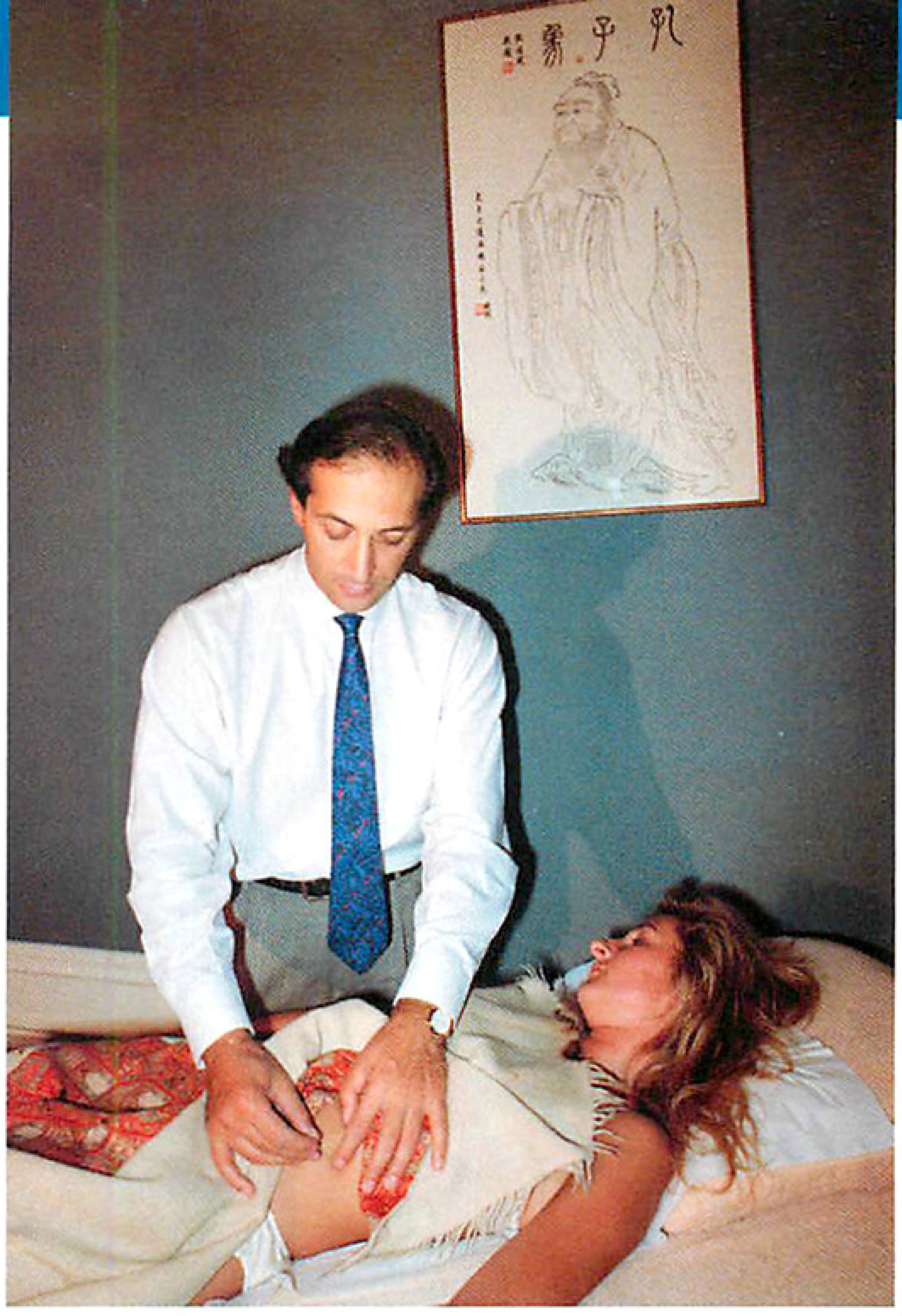
中医对西方的吸引力无疑是来自于中医固有的奇异性、有效性、经济性，还有它的非破坏性和整体性。

国家的情况多有不同。在德国只要你获得了相关的资格，不管是非正规医疗资格还是传统医疗资格，都可以从事该种类的医疗行为。欧洲的第一家中医医院就开在德国。而在法国则必须要先拿到西医执照才允许合法地从事其它的诊疗；在美国，已经有了全国范围内的针灸师与中药师的资格考试；在加拿大中医资格考试制度则刚开始建立不久。

事实上，在中国以外，传统中医主要是指针灸。1992年，一些欧洲的针灸师们出于人道主义的精神，成立了“无国界针灸协会”以照顾这个世界上最贫穷的人们。为了实现这一目标，协会在发展中国家组织培训，为他们免费提供必要的物品，如书籍、针灸用针、艾绒及消毒用品。很多国家都从“无国界针灸协会”的工作中受益，如印度、海地、马达加斯加、布基纳法索等等。这些培训工作可以保证给那些完全没有医疗保障的人们基本的治疗。相比于针灸给这些人们带来的很多好处：独立自主、经济实惠和尊严，西方国家的正规医疗对于他们常常是可望而不可及。

然而，随着中医在海外大范围的流行，中医的一些问题也显露了出来。有些中药的重金属含量过大而达不到西方国家的要求，另外一些国家对某些中药中使用稀有或者违禁的动物和草药进行禁止。中国的麻黄在美国就是一个很大的问题，有的州正在考虑要不要禁止使用麻黄。因为麻黄正在被一些公司用作减肥剂和提神剂的主要成分而在网上出售，很多人在没有医师的嘱咐下服用该药，导致了很严重的后果，甚至死亡。美国食品医药管理局在统计草药的副作用时，发现麻黄引起的副作用最多。

近一百年来由于西医主宰了整个医疗界，



法国巴黎医学博士德尼·高林大夫潜心钻研中医学，造诣较高。他从1974年行医以来，用针灸、推拿和中草药治愈了40000多名病人，并著有《中医学概论》一书。（徐步 摄）

其结果是中医在西方遭到了西医理论与法律的攻击。在美国等国家已经出现了一些西医大夫对中医的敌视，他们利用地方的法律来起诉那些要求中医治疗的病人，从而让他们接受西医的治疗。在中医受到严重限制的法国，部分从事中医的医师变成了当地的民间医师，但这些人经常冒着被起诉的危险。另外收费低也制约了中医在法国的发展。20世纪80年代，法国每年有2000多人学习针灸；但是现在，法国仅有800名医生把针灸作为主要疗法，4000名医生把针灸作为辅助疗法，其原因在于针灸的诊费低廉。与此相比，中医在北美洲的发展要好一些，部分原因是其收费标准较高。

尽管传统医学遇到各种困难，但在近二三十年里，已有越来越多的西方人开始接受具有民族特色的替代疗法。在他们眼中，西医的有限性越来越明显，西药的副作用太多，而且有很多疾病西医治不好甚至治不了，所以当西方人试图寻找更自然、更全面的疗法时，传统的中医就在西方扎下了根，并且在众多的发展中国家中得到了推广。中医对他们的吸引力无疑是来自于中医固有的奇异性、有效性、经济性，还有它的非破坏性和整体性。

（责任编辑 黄秀芳 版式设计 介 彬）

中医与瘟疫共舞

撰文／曲黎敏

2003年春季爆发的非典无疑是对人类医学的一场挑战。当西方医学面对来势迅猛的非典几近无策时，中医却现出其沉寂已久的力量。从历史上看，瘟疫折磨人类有多久，中医抗击瘟疫的历史就有多久。迄今为止，人类只消灭了"天花"这一种传染病，但这一历程却与中医密切相关。事实上，中医从不强调与病毒的对抗，而是谋求与它们的共存之道。

为了预防非典，广州旧步前小学的学生每星期都要喝几次中药凉茶。(Xin Lei摄)

“非典”时期的北京城，出现了惊恐的北京人吃同一方药的现象。显然在中国百姓心里，那些饱含四季之气的树叶和密林深处的植物根茎，此时此刻可能就是救命的济世良方。

与此同时，一场中西医之间的竞赛也在悄然进行。广东，中国“非典”最早的重灾区，邓秋云、叶欣这二位同被感染上非典的护士长，却遭遇到两种截然不同的命运。叶欣坚持采用抗生素治疗，病情始终没能好转而殉职；而邓秋云因全部采用中医治疗，并停用一切抗生素和激素，获得了康复。治疗邓秋云的指导医生邓铁涛教授坚信博大的中医里一定有对付非典的武器。“我们的治疗不在于与病毒对抗，而是注意驱邪和调护病人的正气。”他说，“中医完全可以独立地治疗非典。”这位87岁高龄的中医元老认为西医过多地使用激素和抗生素来对抗“非典”，这不但不能治病，反而会给患者留下后遗症。

至4月14日，邓铁涛所在的广州中医药大学第一附属医院共收治非典患者36例，无一例死亡，绝大多数已痊愈出院，没有留下任何后遗症，医护人员也无一人受到感染。“中医治疗非典型肺炎的效果非常神奇！”来广东进行非典实地考察的马奎尔博士说。他是世界卫生组织专家组成员中的一位，成员中的另一位詹姆斯博士则希望能把中医治疗非典的经验给予推广：“如果这种经验能上升至常规治疗层面，那对世界其他地方在防治非典型肺炎方面将会起到很好的帮助作用。”

中医对“非典”的疗效很快引起世界的关注。美国中医药专业协会会长彭定伦医生对这一现象作了一种解释：“由于非典疾病的来源即病原体以及传播方式我们都不很确定，而且目前西医的治疗都是针对一些症状的治疗，治愈多半靠人体自身康复，在这样的情况下，中医在非典治疗过程中可以占据主要地位，当然也需要西医的支持疗法。”

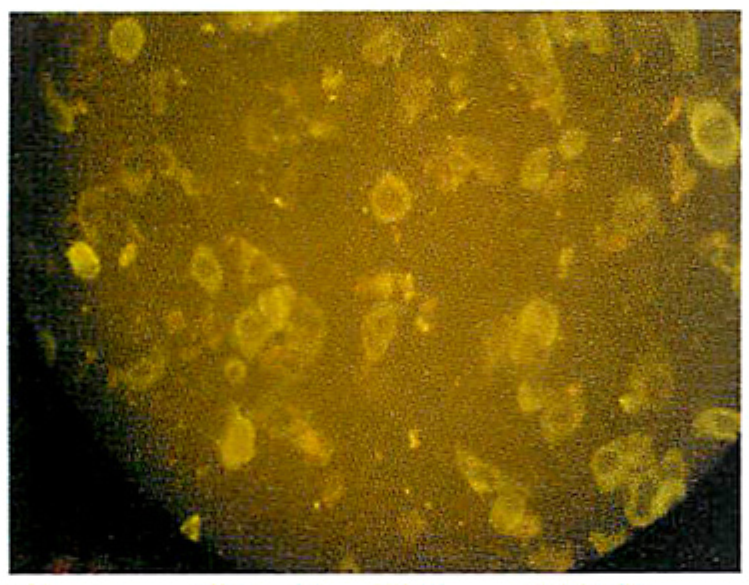
两名全副武装的消防员正在对台北市政医院的大楼喷洒药物进行消毒。3个星期前，这所医院因为SARS病毒而被封闭。现在当地政府希望在进行彻底的消毒后，这里能够接纳SARS患者。这之前，台湾238名患者中的31名已被SARS病毒夺去了生命。(左)

“不治已病治未病”是中国医学中的更高一个境界。在民间，人们经常会采用在井中投放白矾、雄黄，水缸里浸石菖蒲根等方法预防一些疾病。每到春季，在中国民间的一些地方，人们门前挂艾叶以避瘟祛蚊。这与西医常常采用昂贵的设备、消毒液来杀灭病毒、细菌的方式非常不同，这也是中西医对待疾病的不同哲学态度。(右)

然而多数西医专家并不认同这些中医草药，就像他们历来认为的那样，中医显然没有经过西医那样的严格科学检验。在北京，我们不仅看到了要比广东高得多的非典死亡率，我们也看到更多的西医医生冲在一线，而中医治疗只是作为预防性措施而出现在中药汤剂上。直到5月上旬，政府才开始明确提出：“中医是抗击非典型肺炎的一支重要力量。”此后，北京市政府随即作出反应，5月10日，北京开放了5所医院，鼓励中医介入一线治疗。

政府的这种声音表明，在西医盛行的今天，政府希望能够在抗击“非典”这场抗争中给中医一个更好的位置和机会。因为如果疫苗、抗生素的开发赶不上病毒突变的速度，难道我们不可以在前人曾经开辟、熟悉的一个领域里去寻求一种现成的方法吗？

几千年来，中国人抵抗瘟疫的历史，虽然悲壮，但却极大地促成了中医的进步；在这一历程中，瘟疫就像鞭策中医变革的一个个幽灵



显微镜下的SARS病毒侵蚀人体红细胞的照片，这是人们首次识别出这次危害全球的SARS病毒，该图为香港大学的研究者们所拍摄。

(Gamma/Imaginechina　供图)

事实上，中国人对瘟疫并不陌生。从公元前369年算起到1644年的明朝末年，仅正史就记载了95次疾病大流行，而《清史稿》中更多达100多次。但令撰写《瘟疫与人》的麦可尼不解的是，如此高频率的瘟疫流行，中国当时的人口却是高度增长。清朝中期突破一亿，末期达到三亿，而同时期的欧洲人口总数才一亿五千万，而且是低度增长。这其中原因可能很多，但中医的贡献功不可没。这从中国古代仅论及伤寒的书籍就有250种之多中可见一斑。近代医学利用疫苗对抗瘟疫只不过二三百年的历史，但在此之前，瘟疫同为东西方医学史上最大的难题。这道历史上不断变幻的难题却促成了延续至今的这个中医文明，因为中医的许多理论

正是从几千年对抗瘟疫的经验中得来的。

东汉末年连年瘟疫，至少有三次事件分别对政局、文学和医学产生了巨大影响。公元208年，雄心勃勃想统一中国的曹操，与孙、刘盟军对抗于湖北赤壁，因斑疹伤寒流行，曹操被迫引军北返，“公至赤壁与备战，不利。于是大疫，吏士多死者，乃引军还。”这次瘟疫出现的军事转机，是此后持续半个世纪三国鼎立局面的转折点。9年后，斑疹伤寒再度在中原大流行，当时号称“建安七子”的文学巨匠，有5人丧于这次瘟疫，辉煌的建安文学从此凋零。而在这期间，中原南阳一张姓大族200多人在不到10年间因染伤寒症死亡三分之二。族人张仲景于劫余慨著我国历史上第一部治疗传染病的专著《伤寒杂病论》，认为瘟疫“伤于寒”，一改古代以巫术形式驱疫的陋习，将流行病的治疗引上医道的正途。此书对中医理论的发展达到当时至上境界，至今仍属中医上乘经典著作，共载方113种，用药170余种，其中一些经方至今仍被临床所用。

道教医学当时虽然不入医学主流，但其在流行病治疗上颇显奇特。道医们推崇静心、守神而养生，以此为病者恢复自体的元气。公元3世纪，葛洪提出以狂犬脑敷治狂犬咬伤，这是世界医学史上第一次展现“以毒攻毒”的免疫学治疗方法。相传道医孙思邈曾带600余名麻风病人入山治疗，这至少表明当时的孙思邈已十分自信治疗该病的方法。他发现了白皮粥可治愈脚气病，而西方人直到20世纪才认识到从米糠中提纯维生素B1可治愈脚气。

中医理论的另一次重要发展是由一场更为凶险的瘟疫引起。公元1232年春，蒙古军队撤离开封之围，开封城内迅速流行一种怪病，3个月中死亡人数超过90万。有幸逃过这次瘟疫的医生李杲写下了《脾胃论》，为当时中医学“金元四大家”重要理论之一。李杲认为，面对瘟疫良好的抵抗力是首要的，而这个抵抗能力有先天和后天之分，先天属肾，后天为脾，但先天无法改变，只好求诸于后天的脾胃，因此善待消化系统即是抗病之道。这一看法，对今天治疗肠病毒及流行性感冒仍具指导意义。据李杲对病症的描述，此病很可能是中世纪欧洲称之为“黑死病”的鼠疫。这次瘟疫可能随后又被蒙古军队围攻卡法城时传播到了欧洲，并导致2000万欧洲人口的死亡。

明清时期的另一次瘟疫高峰又促进了中医的一次极大的发展。17世纪前半叶多种瘟疫席卷中国东部的几乎所有城市和乡村，并在1640年达到空前绝后的程度，这些瘟疫包括从国外传来的天花、鼠疫、霍乱、性病等。当时的情形是“一巷百余家，无一家幸免；一门数十口，无一口仅存”。伴随气候恶化、严重饥荒和社会的剧烈动荡，中原人口死亡率高达70%，其中1/3死于各种瘟疫。促使中医学从这些大瘟疫中惊醒过来的代表人物是吴又可，他在1642年的力作《温疫论》是中国17世纪的一部划时代的著作。他说：“温疫之为病，非风非寒、非暑非湿，乃天地间别有一种异气所感”。他称之为戾气。戾气从口鼻而入，老少强弱触之皆病。在同一种“戾气”下，牛病而羊不病，鸡病而鸭不病，人病而禽兽不病。从而悟出瘟疫的产生

与特定物种的感受性有关，与气候、地理环境有关。这次非典，并不是所有有接触史的人都会得非典。据称，中国第一例非典患者黄杏初虽然使8名医护人员感染上非典，但守候在他身边的亲人却无一例感染。

戾气作为致病物质的说法已接近现代医学的病毒说，因此常常有人替吴又可表示遗憾，认为如果他拥有了显微镜便会发现病毒的存在。但事实上，他的“戾气说”具有与病毒说完全不同的内涵。

曾经无度肆虐到每个民族的天花，被现代医学宣称已在自然界中消亡了。这个人类医学史上最伟大的一个成就，最初成型于中西医早期的一次碰撞：中医人痘中的“以毒攻毒”思想与西方的科学实验精神

天花在公元45年就由患了天花的俘虏带入了中国。近代欧洲人曾故意将天花患者用过的毯子赠送给美洲印第安人，这一行径导致印第安人的人口很快从2000万降到160万。仅在18世纪，欧洲人死于天花的人数就高达1亿5千万。但中国人预防天花的方法，不是躲避天花，而是接种天花。他们或是让未曾发痘的小儿穿上天花患儿的内衣，或是将天花病人的疱浆挑取出来，阴干后吹到健康人的鼻孔中，从此就种上天花，而不会再出现感染。这种人痘术发现之前，中国人天花的死亡率是90%，推广之后，死亡率降至1%。北宋时期最早出现对这种种痘方法的记载，起初是在民间秘密流传，16世纪盛行于世。到明清时代，社会上已经有了以种痘为业的专职痘医并流行着几十种痘科专著。

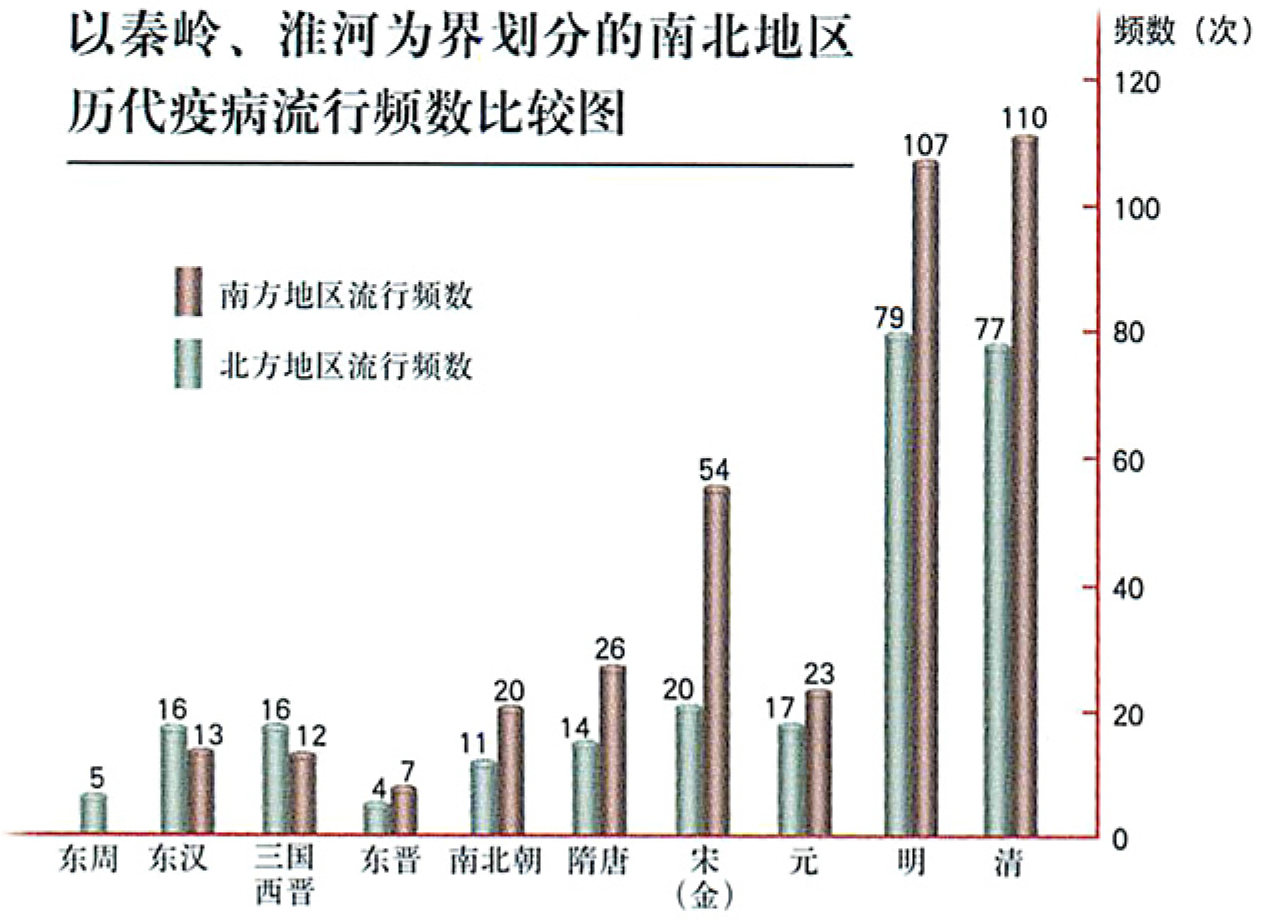
公元18世纪，我国的人痘接种术由俄国传至土耳其，又由土耳其传入英国。1796年人痘医生琴纳发明了用“牛痘”来代替“人痘”，事实上“牛痘”只是“人痘”的一次革新。1805年，牛痘返回到人痘的故乡中国，并很快为中国人所接受。这一历程显示了医学的跨文化沟通。1980年的世界卫生大会宣布：全世界已经消灭天花，建议全世界范围停止种痘。

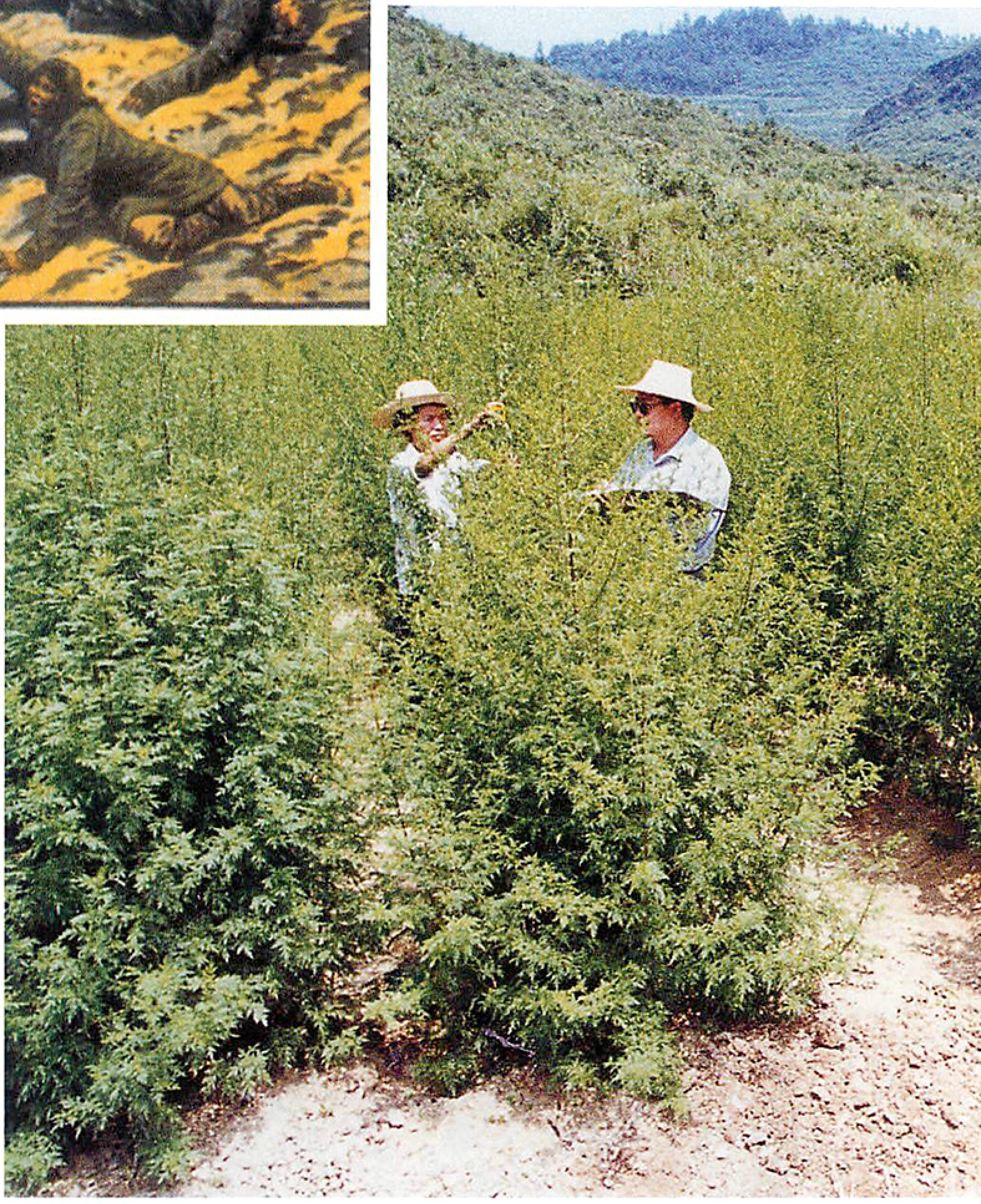
今天，由当初牛痘发展起来的疫苗无疑已成为现代医学对付各种瘟疫最有效的方法。西方医学对流行病的认识是基于细菌学和免疫学，它把研究对象进行分解、分析，然后寻找致病原和抗体，制出疫苗。疫苗的出现延长了人类的寿命，也给了人类对瘟疫从未有过的乐观和信心。当天花从人类的视野中渐渐消失时，人们认为这是西医的胜利。以至于在上个世纪60年代，美国医生斯图尔特骄傲地宣称：“现在该是合上传染病书本的时候了。”

但事情并非如此简单。成功地找到一种病毒的疫苗是需要时间的，人类已经寻找了20年

1961年，无锡太湖医院的年轻医生通过给当地儿童种牛痘来预防天花。在世界卫生组织宣布天花已经灭绝后，中国已不再要求给儿童种牛痘了。（左页右下）人痘术的发明是中国医学对世界医学的一个最伟大贡献，中国清代的人口增加是与中医人痘术的推广有关。图为一幅画，画的是为了预防天花，当时中国父母们让未患天花的儿童穿上天花患儿的内衣，从而不再会得天花的情景。（左）

1911年初，在中国东北哈尔滨、齐齐哈尔、长春等地爆发了腺鼠疫，几个月内有几万人死亡，该疾病的携带者是土拨鼠。当新来到东北的移民为了获取它们的皮毛而捕猎它们时，感染上了这种可怕的瘟疫。当时法国的一家杂志的封面刊登了这幅图画，反映了西方人眼中的那次瘟疫。





艾滋病的疫苗，但至今仍无所获，找寻SARS的疫苗很可能也是一个漫长的历程。而且，当变异性很强的流感病毒、流行病毒每年频频爆发时，疫苗多显无效。但中医的理论似乎让中医总会有应付任何疾病的方法。当1956年乙型脑

炎在石家庄流行时，中医运用张仲景的白虎汤方，疗效显著。然而在第二年，北京也继发乙脑，仍套用石家庄的经验治疗，结果疗效很差。后来名医蒲辅周根据当年北京气候偏湿的特点，用白虎汤加祛湿之药，疗效即达90%。

20世纪末，世界卫生组织的报告说，近20年来，新出现的和卷土重来的传染病至少有30种，1995年全世界死于传染病的人数高达1700万人。今年的SARS也只是这个群体新增加的一个成员而已。医学专家的恐慌源于他们的对手微生物具有极强的进化优势。据称，发现青霉素仅一两年，第一批耐药生物便出现了。从那时起，西方医学就陷入了一场生物学领域的“军备竞赛”。“届时我们将怎么办？”一些医学专家不无忧虑地说，“一旦所有的致病微生物对抗生素都产生了抗药性，那将是公共卫生领域的一场灾难。”如果人类无法根绝有害病毒的存在，那么西方医学与病毒之间的硬性对抗，将会迫使他们永远陷入这场无休止的战争。

中医从最早的古医籍《黄帝内经》开始就把“不治已病治未病”视为医道的最高体现。而明言传染病预防的当首推晋人葛洪。不同于西方的洗手与隔离措施，他主张吃药以预防瘟疫。他为霍乱特备“理中丸”；为温毒发斑特配大黄、甘草等组成的一方。由于瘟疫多发生在冬春之际，唐代大医孙思邈主张正月饮“屠苏酒”以辟春疫，岁旦饮屠苏酒“辟疫气，令人不染瘟病及伤寒……一人饮一家无疫，一家饮一里无疫”。另有五月初五端午节饮雄黄酒、门前挂艾叶，九九重阳登高插茱萸等辟邪疫之俗，显示了古人对瘟疫流行的防范意识。1820年西方霍乱传入中国后，名医王士雄在他所著《霍乱论》中以春夏之际井中投入白矾、雄黄，水缸中浸石菖蒲根及降香为消毒预防之法。

但中医学的独到之处更在于它始终谋求与万物的共存之道。它没有把目光聚焦在小小的必须用显微镜或更精密的仪器才能认知的所谓“病毒”上，而是更宏观地从生命和环境统一观、生命活动的动态观看待宇宙万物。

首先，在它的词汇里不强调对抗，而是用药调整人体的自我康复能力，让机体自组织能力去杀死“敌人”。因此，病原体是什么并不重要，重要的是病原体进入人体后邪气与正气对

青蒿为菊科艾属植物，民间用以治疗疟疾。从中分离出的单体一青蒿素虽然属于西药，但有人称它为中国在世界上最享有盛誉的两种中药之一，它成功地代替了喹宁，成为一个廉价且100%有效的抗疟疾药。图中几个科研人员正在重庆酉阳一个青蒿种植基地进行工作的一个场面。（左）

青蒿素的发明人，中国中医研究院的屠呦呦说，这项被称为人类的伟大发明是她受中国医古书里的一个线索的启发而成就的。为此她享有终生进行科学研究的待遇。越战时，美国人为了找到治疗疟疾的良药，试用了30万种化合物，始终没能找到。而屠呦呦从医古书中的线索仅选出200多种草药、进行了380多种提取方法，就发现了青蒿素可以很好地医治疟疾。（右下图）

上个世纪70年代初，在合作医疗制度下的赤脚医生“一根银针，一把草”走遍各个乡村角落，使得当时的中国医疗覆盖面达到85%，同今天的美国一样。1973年，上海金山县枫围公社新农大队的赤脚医生唐梁栋采用中草药和新针疗法，为群众减少了医药费用的开支。这是唐梁栋正在打谷场上给社员治病。（黄田宝 摄）

在东西方表现为饮食、服饰巨大差异的背后，是它们看待世界的角度和思想的迥然不同，这种不同也反映到了中西方不同的医术之道：西医讲求对抗，中医谋求共处

抗后的表征，从而进行辨证论治。这也就是几千年来中医没有细菌学却能治疗传染病的原因。“要知道，人体基因有3亿多条，SARS病毒目前可知的只有上万个，这些基因自身产生的抗体，足可以摧毁病毒。” 中医学者林中鹏教授说。但西医走的是另一条路，西药抗生素将好坏细菌均杀掉，这样常常会破坏人体自身的免疫系统。

其次，中医对瘟疫产生的认识也不同于西方医学单纯的病毒探讨。中医以神秘而复杂的五运六气学说从生态大系统出发对疫病流行的时间、气象规律进行探讨和总结。它认为自然界的气化异常，会导致微生物间的生克规律的混乱，失去相对稳定性，最终导致瘟疫爆发流行。近年来，多次世界流行性感冒的流行与太阳黑子活动的关系已受到人们的关注，并为预测流感提供了参数。1926年，西方人罗格尔提出霍乱流行与大气的绝对湿度有关；1951年，郁维氏对上海1946－1950年霍乱流行的研究证实了罗格尔的观点。那之后，又有人根据中医的五运六气学说提出木运盛衰的年份，肝病流行，火运太过之年，呼吸系统疾病、肝病、痢疾的发病会相对增多。

“从运气上讲，2003年为中国农历癸未年，这一年年运属火，火气太过，肺金受邪，容易瘟疫流行。南方气运早至，所以先时发病。从小满（5月21日）时起，气运进入下一步，气候表现为湿热相争，雨水时降，此病会渐渐隐匿。北方气运晚至，尚可能迁延。”北京中医药大学的张其成教授运用中医理论来解释今年的“非典”。中医认为，即便是同一种致病物质，但因侵犯了不同的人，或者不同地区的人，也会有不同的结果。彭定伦医生称，“中医的优势在于根据同种病症的不同表现、针对病毒的变异灵活地用不同的药方施以治疗。”

显然，中国的“天人合一”之学相信有一种普遍存在的宇宙法则统一支配着天体的运行、季节的变化、人间事物及人体生命。只有二三百年历史的现代医学，目前还难以全面评价并认识具有几千年历史渊源的中医文化。但我们必须清楚的是，古老的中医与年轻的西医都是我们人类航程上的守护神，在西医探寻病原并试图发明出疫苗的同时，中医也在尽自己的所能。

就在此文行将结束的时候，台湾的非典形势开始恶化。有位台湾学生打来电话说：“我们这里已经全盘西化，中医根本无法起到作用……”。这已经是一个相互依存的世界了，SARS危机是中国的，也是世界的；同样，中医是中国的，它也应该是世界的。

（责任编辑 朱 彤　版式设计 介 彬）

中医正在失落的文明

文/宋彤 朱时中

在科学的光环下，人们感觉不到它的存在；在人们的印象里，它远离人类的理性；100年来，它在风风雨雨中默默却超然地凌驾于人间之上。但是，突然间它又出现在我们身边。在我们静静而深切地感受它时，发现在我们灵魂、血液的深处，更与它承脉相通。它，就是中医！一个也许行将从我们的手中失落走的伟大文明，届时留给后人的可能只是一个美丽的空壳。

（图为今年82岁的老中医程莘农　刘玉刚 摄）

中国古人认为，与天地合一的人，为得道之人而不会生病，此乃医学最高境界；懂得天地之理并行之，如炼气、太极能够预防、抵御疾病，正气存内，邪不可干，此为医术的次等境界；而吃药看病则是医术的最末境界。明代画家仇英，在一幅名为“吹萧引凤图”的画中优美地描绘了传说中春秋时的一对夫妻，二人在凤台吹萧引来凤凰的故事。这一意境无疑是中国古人希望追求的一种最高境界：养生与精神、人与天地万物之间的和谐。其实中医与中国古代文化可能历来都是一体的，只是到了近代，人们才将它们分离。但这种分离，却使得近代的中医开始不同于了古人时代的中医。

在一个清爽的午后，我们的汽车行驶在北京东城的宽阔街道上。街道上有些空荡荡的，这里刚刚经历了一场阵雨的袭击，而一个月前，北京城正在经受着一个世纪以来这个城市最厉害的一次瘟疫。线大夫坐在前排指路，而我们则在想象与李大夫会面时将会是个什么样的情景。线大夫退休后，自己在东直门小街开了一家小诊所。现在他要带我们去见的李金生则是一个地道的民间医生，我们听说他曾经给澳大利亚前总理霍克治好过颈椎病，但是几年前国家颁布的一个职业医师法，却使得他明年将面临失去行医的资格。

在一栋四层红砖楼的二层，我们见到了64岁、皮肤却显细嫩的李金生。他与霍克夫妇的合影被摆在屋子中一个显著位置上，而房间的其它地方则显得凌乱拥挤。很快，李就对那个职业医师法表示愤怒，因为这条法规迫使他明年将要离开他爷爷开创的那个脊椎挤合法，除

非他能够通过今年底的一次复杂的考试，但通常这种考试是为刚刚毕业的大学生设计的。“没必要这样考试，你可以来个医师大比武嘛！你说考临床，你给我10个病人我全行！”他愤愤地对我们说。从20世纪80年代行医开始，李金生共参加过三次考试，因为他没有职称证，所以如果要继续行医的话，今后每年他都要通过这样的考试才行。而正规医院里有职称的医师们是不需要这样的考试就可以行医的。李说他要放弃今年的那场考试，但却又尽量回避着他以后的可能去向。未来对他意味着什么，取决于当地政府对他是否宽容。

“这全是祖传秘方！”他手里向我们一件件展示着他的一些陈旧的手抄本，“没有后代传不了了。你要献方，没人相信你！你要报专利的话，国家也不批你！”他瞬间显得略有所思的样子，但很快又放开他那京腔的嗓门说道：“不干了，家里待着吧！”

持有终生行医资格的线大夫非常尊敬李大夫，回来的路上他用有些嘲弄的口吻说：“是那些考官们应该向他求教才是！”一天后，我接到李打来的电话，他有点不明白我们为什么要采访他。他想让我们把他的手机号登在他的照片下面，这样别人可以容易找到他。他希望能够永远从医下去。几年前他仅有的一个徒弟从他身边跑掉了，因为这个徒弟知道，自己也不会有行医证的。

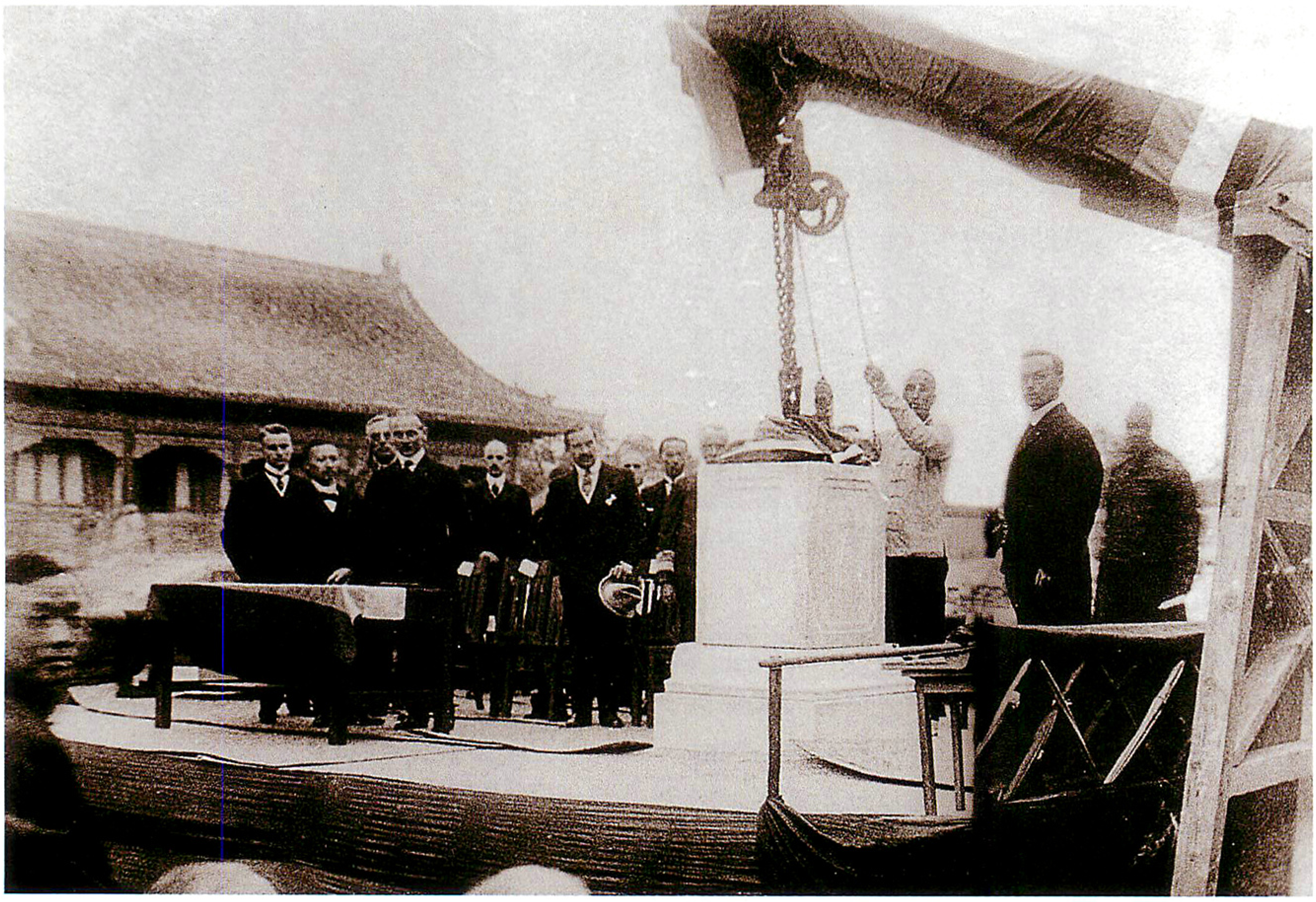
我们很难估计，在中国像李金生这样的民间中医师到底有多少，但在这种情况下，肯定将会越来越少。更为不幸的是，连同他们在社会上消失的，还有从不会出现在当今中医教科书上的民间疗法和秘方。中国医学显然正在快速地离开师带徒、中医世家承传体系的时代，而进入到学院教育体制下的模式时代。当在中国已经延续了几千年的民间医学，在这几十年来被有计划、但却是彻底地改变时，被医院这个庞然大物替代时，中医的内涵也发生了改变。

加拿大留学生布兰德对民间中医受到的某些管制表示不解，她相信如果让中医自然发展

民间医生李金生正在他的家里谈论他的祖传医术。在新的法规下，如果没有行医证书，他将失去已经有了20年的行医权利。（关海彤 摄）

的话，中医的生命力就会越强。“你越管它，要求它按照别的思路做，它的生命力就没有了。”她认为中医在民间的水平要比在学院的高，只是民间中医不是那么系统化。布兰德还谈到了起初颇让她感到困惑的一些事情。她有一次去北京一家有名的中医医院看腰病，那里的大夫们反而给她用西医的牵引来治，在经过5次没有什么疗效之后，她找到了一个民间老中医治好了她的病。这件事情深深震动了她，从那以后，她几乎都是找民间中医来解决她的问题。

“中医的危机主要是在行政上。”中医学者林中鹏说。今年64岁的林是学化学的，他说他并不是因为热爱中医才研究中医的，而是认为中医是现代科学最前沿的问题。但是现在，主流医学或者主流行政仍像80年前一样认为中医是不科学的。他举例说几年前通过的传染病法就把中医排除在治疗传染病之外，因为那个法规定一级传染病患者只能送到传染病医院里就治，但实际上在中国却没有中医传染病医院。



1921年由美国洛克菲勒财团创办的北京协和医院，是西医进入中国并产生历史性影响的众多事件中的一个。此图为1917年在建院工程奠基仪式。

自上个世纪初开始的中医科学化和现代化历程，几乎从没有停止过。梁启超、胡适、鲁迅、梁漱溟、郭沫若等都反对过中医，今天关于中医现代化的争论仍在继续中。

林还提到国家规定省级的中医院必须要配置CT、B超等西医的昂贵仪器，这让卖中草药的中医院怎么能够收回成本呢？因为中药的成本是很低的，医院要挣钱，那里的大夫们只好给你开西药。“实际上，中医院是不需要那些昂贵的西医仪器的。这些弊病仍然是行政的。”林说。

100年前，当科学大举进入中国时，国内的一些先锋人士为了在中国弘扬科学，一开始就反对过中医。北京大学辜正坤教授在谈到当时中国的那场西化运动时说：“在1903年的大学堂章程中，医学29门，只有一门中医课；药学17门，只有一种中国药材学！民国元年制定学制时，摒弃中医于教育之外。1929年，民国中央卫生部通过了余云岫等提出的废止中医案，全国中医界苦苦请愿达10次只不过是要得到一个允许他们在中国也能称作医生的资格。然而反对中医的人物又何止一个余云岫！梁启超、胡适、鲁迅、梁漱溟、郭沫若等都反对过中医。傅斯年还立下重誓：宁死不请教中医”。

新中国成立后进行过大规模的中西医结合运动，今天在国家宪法中的第21条里，明确提出西医和中医都是主流医学。上个世纪70年代由屠呦呦研究员做成的青蒿素是那次中西医结合的一个伟大产物，它代替了已经有抗药性的喹宁，成为抗疟疾的最佳药物。现在，在很多场合下，医生们往往同时采用中西医二种治疗方法。今天中国人的平均寿命至少比50年前增加了20岁。

中国的民间始终是继承和无意中维护了中医传统的地方。他们设备简陋，科学文化素质偏低，但对中医却极为忠诚和信赖，这不仅是因为中医的治疗费用适合于收入偏低的中国农民，同时中医文化和中医实践的有效性在民间颇得人心。上图为浙江兰溪诸葛镇正在上课的中药职高班，诸葛亮第50代孙、老药工诸葛达（右立者）正为新生上药材鉴别课。后来这里的许多学生已成为当地各药堂的骨干药工。（谭进 摄）

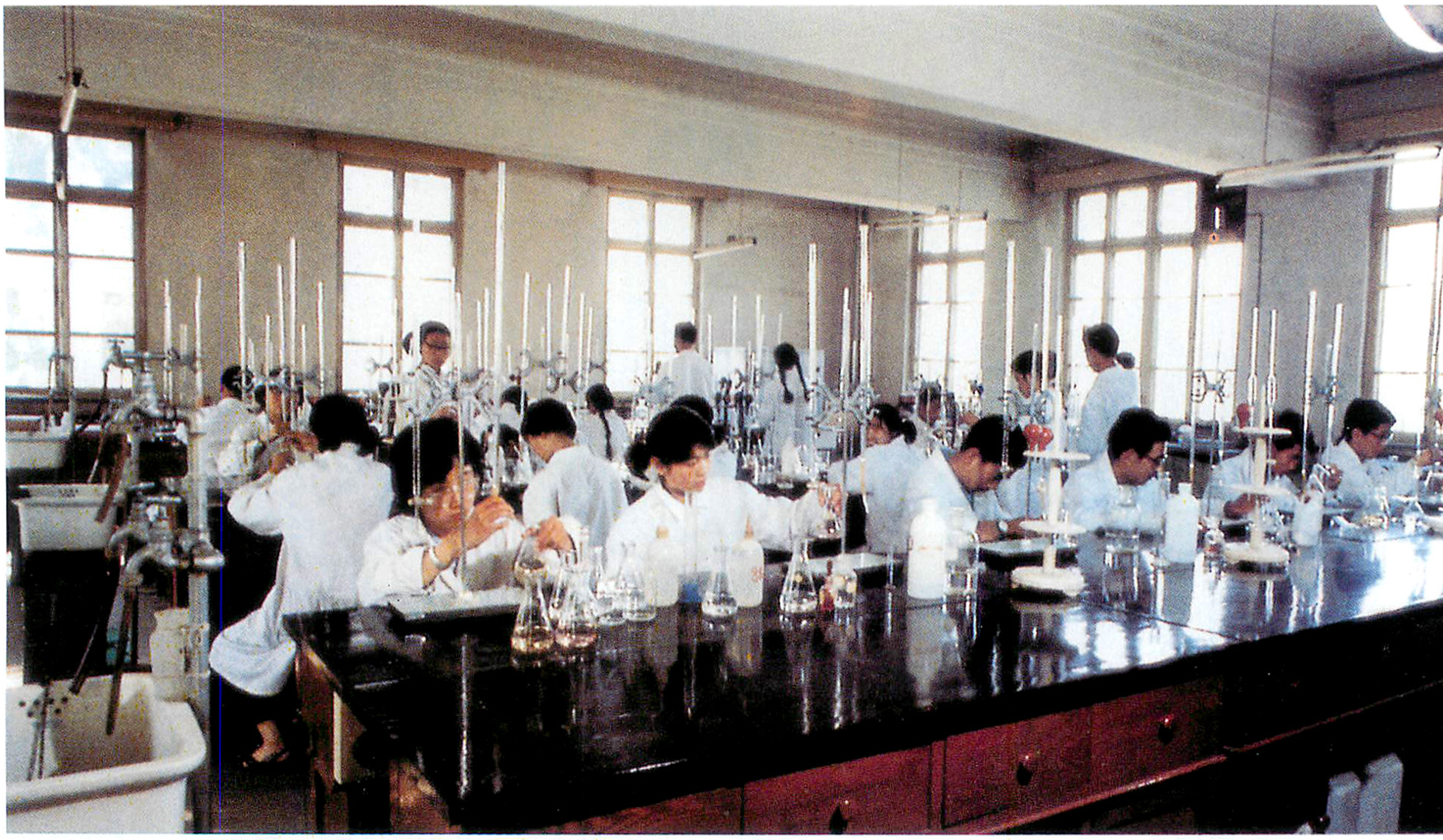
然而，这是医学时代的盛世，却不是中医的盛世。恰恰相反的是，中医在学术上一直面临着很大的危机。“表面上看中医很繁荣，比如中医从业人很多，国家法律上有保障，培养学生的途径很正规，有大学、研究生、师带徒。但事实上不是，现在虽然专家、教授多得很，但50岁以下能够进行中医临床治病的大夫已经很少了。这是一个最大的危机！”在中医研究院讲授中医课的胡欣老师说。他认为中医现代化的结果是把中医的传统丢掉了，在这种现代化的影响下，现在的很多教中医课的老师自己就不相信中医，他们只是生活在这个圈子里罢了。

近百年来，“中医现代化”这一问题备受争议，虽然政治家们对这个问题的干预曾起过很大的作用，但学者们的观点和行为对社会却更会有一种持久的影响力。1920年，作为主张科学的著名人物胡适患了肾炎，他请来西医为他诊治。当时既没有抗生素，又没有激素，西医对这个病束手无法。这时，一位友人向胡适推荐了中医陆仲安。陆仲安来后，很快开出处方，其中以黄芪四两，党参三两为主。这份用药很大的剂药却治好了胡适的病，陆仲安因此也成就了大名。

但胡适却自始至终对陆仲安医好他肾炎之事有所隐讳。胡适的学生、史学家罗尔纲说出了其中的真情。胡适一向主张“充分世界化”，倡导科学。胡适怕此事张扬过大，会对科学的发展有害。

像胡适这样认为“中医不科学”的看法，在当时的知识界成为了一股风气。梁启超曾说过：“阴阳五行说为二千年来迷信之大本营，直至今日在社会上犹有莫大势力。今当辞而辟之。”

所以在那个时代里，对中医进行科学化是理所当然的事情。这场学术意义上的思想运动



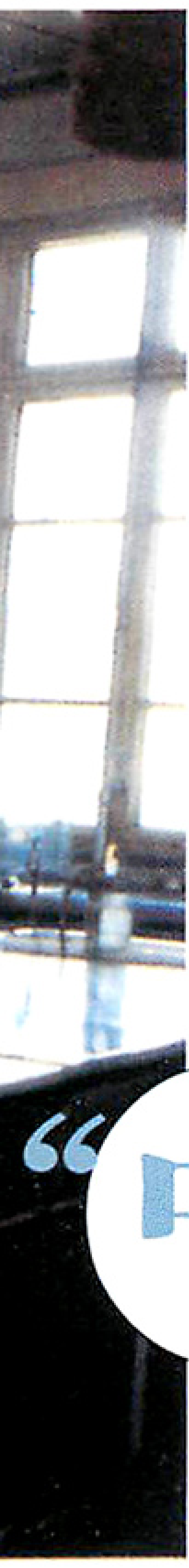
北京中医药大学是中国著名的培养中医学后继人才的地方，但来这里的学生所开的第一门课却是西医的解剖课。图为北京中医药大学的学生们正在上有机化学的实验课。在这所中医药的大学里，西医课时和中医课时的比例一度达到了1 ：1。

在今天仍然造成中医界的极度混乱。“中医理论有好的地方，但具体来说有许多错误的地方。现在和尚都穿尼龙、装空调、听录音，时代发展了，所以中医应该要引进现代科学。”中国中西医结合学会会长陈可冀说。他是支持中医现代化、科学化的一名院士。但多数的老中医却反对造成目前这种中医现代化的结果。广东著名的87岁的老中医邓铁涛说：“什么叫现代化？就医学而言，应该用最少的支出，以最短的时间，达到最佳的效果，这才是世界人民对现代化医学的要求。病人住院从头到脚，做各种仪器检查，出院交费几十万，这就是现代化吗？”

中医不论对方是什么病毒，它认为人体有一个自我康复能力，比如当SARS侵入时，人体会有个反应，这个反应为“证”，与西医的“症”不一样。西医是通过这个“症”找到病因、病原是什么，再消灭这个病原。但中医是通过“证”找出人体偏离正常状态有多远，治疗后调回到

“中西医最大的差别为哲学上的差别！现代科学中的系统论、控制论是按照中医而不是西医的路在走。而现在的西医哲学是与19世纪的科学接近，并且几乎百年不变。”林中鹏说。

正常状态。所以即使是针对不同时代的病毒，中医的药方可以相同，这次新加坡有人找出清代药方，很好地治疗了非典。而西医则是先要找出病毒，然后研究出可能的基因药物；或者是发明出疫苗，第三条路就是用血清。但如果没有找到病因的话，西医将束手无策。“就像这次SARS，大量使用激素意味着西医在治疗上投降了！”林中鹏说。“这是作为医生在尽了一切努力后，实在没有办法的最后选择。”因为激素的使用是停止人体免疫系统的工作，从而不让处于混乱状



态的免疫系统滥杀无辜。但中医则是在最大程度上发挥人体自身的能力，以抵抗病毒。

从小就习惯于科学思维和西医的中国学生，已越来越远离古人的这种中医思想。“在这种教育体系下，中医将被消亡掉！”林说。“因为现在培养出来的中医博导们只注意能否讲出病名来，而对能否看病无所谓。”在中国已经学了10年中医的加拿大留学生布兰德，说她的一些很重要的中医认识和手段都是向民间医生学的，“但这部分知识，正规学院是不会承认的”。曾经获得过中医学硕士，现任一家医学杂志编辑的梅智胜对现在的这种中医教育也持有一种相似的看法，他说：“学过8年中医，都是从理论到理论，而从不去开药，博士们不会看病。那些讲理论的与做临床的是两种人，而且越讲越不会看病。”

“中医现在还没有走到它的低谷，如果它真正走到底，比如10年、20年以后，国家会开始重视起来。所以中医不会灭亡。”中医学教授胡欣坚信这一点。

小文现在正在东直门医院实习，这是北京中医药大学的每个学生在结束他们7年学习中医前，最富有经验的一段学习过程。她刚进大学听到老师讲到中医的阴阳五行理论时，觉得不知所云，因为她和她的同学们从小学以来接受的就是数理训练，习惯于从概念进行判断和推理，可是眼前的阴阳五行却完全不是这样。一度她甚至把自己所学的中医看作是一种封建迷信。但小文与中医的缘份并没有了断。在她大二的时候，一位90岁的老中医治好了小文的一场病，并告诉她中医的理论是怎样在她的病情中体现出来的。老中医的话使小文顿时对中医理论有了一种真实的切身体会，她渐渐开始相信古老的中医理论并不是凭而空来的，阴阳五行是有着自己坚实的根基的。从那时起，小文开始在真正地学习中医。慢慢地，她发现中医极为博大精深，是可以让自己终生献身于其中的。

64岁的郝生海老人正在参加陕西咸阳武功县的“西医类3＋2”考试。年轻时，他跟随陕西一位姓吴的名医学习中医并开始临床实践。现在他打算与一些医院“合作”，为更多的人看病，但因为没有文凭、职称，医院都不接纳他。郝生海决定考大学拿文凭。他说，参加考试最终获取行医资格是要圆梦。2002年，他成为当年成人高考年龄最大的人。（王　警摄）

但是当她想到中医的前途时，她无法做到乐观。入校几年来，眼看着周围一些埋头于外语、计算机之中，而原本感兴趣于中医的学生却渐渐壮志消磨，随波逐流。甚至她的一个老师也认为她们学习中医只是为了一张文凭。

她说，很多中医博士的老师平时很少阅读中医学经典著作。但这些老师却整天在实验室里忙着给老鼠做实验、吃中药，然后准备发表论文，一心想着评职称的事情。可是，他们偏偏忘了中医从古至今已经在人身上实践了几千年，是一种“以人为本”的医学。在小文眼里，一个历经五千年岁月始终生气盎然的悠久传统却在短短的一百年中衰落了。“中医是深深根植于中国传统文化中的。随着西方文化和科技的冲击，我们的传统文化正在一点一点地远离我们。”小文说。

北京中医药大学的图书馆西侧有一尊张仲景的塑像，也许有些讽刺意味的是，从初见到它的中医学生，到这些学生最终离开它时，这些中国医学的后继者们也许并没能学会如何去热爱它，因为在他们心里不得不装有另一种心态：如何在西医学生面前淡化自卑，并找到一份工作。

（责任编辑 朱 彤 版式设计 介 彬）

自然界的江、河、湖、海都有自己的名字，而所有这些名字又都是人们根据它们所处的具体方位、形态特征及相邻地区而命名的。既然是人为命名，也就不会是永恒的。镶嵌于朝鲜、韩国、日本、俄罗斯之间的这个边缘海，现在流行的名称为“日本海”，但历史上曾叫“东海”和“朝鲜海”等。在历史与现实之间，总会引起人们的思考。1992年在第6届联合国地名标准化会议上，韩国代表突然提出，要求用“东海”或“朝鲜海”来取代今天的“日本海”名称。至今，海名之争已逾10年，它所引发的故事令人深思。

日本海、东海？

海名之争 各持已见

撰文／周定国 刘连安

日本海，历史上曾称“东海”、“朝鲜海”等，是西太平洋的一个边缘海。镶嵌在朝鲜、韩国、日本和俄罗斯之间，面积约97.8万平方公里。其东北部有宗谷海峡（拉彼鲁兹海峡）与鄂霍次克海相通，经本州和北海道之间的津轻海峡与太平洋相连，南部经朝鲜海峡连接黄海与东海。

对沿岸国家而言，日本海不仅战略位置重要，在渔业生产中更扮演了重要角色，是世界四大浅水渔场之一，为北太平洋西部的中心渔业生产区。既有种类丰富的暖流鱼类，如鱿鱼、鲐鱼、鳀鱼、秋刀鱼、沙丁鱼；又有寒流鱼类，如鳕鱼、明太鱼、鲱鱼、鳟鱼、大马哈鱼等，其中鱿鱼是日本海最为盛产的鱼种。此外还有大量的贝类如鲍鱼、白蛤和各类海藻。随着对海底的探测，发现日本海还贮存有大量的石油、天然气、铁矿等资源。

对于韩国与日本这两个东亚地区经济最发达的国家，这片海域一直是共享的财富。但就为了它应该叫“日本海”还是“东海”，给两国关系增加了新的波澜。

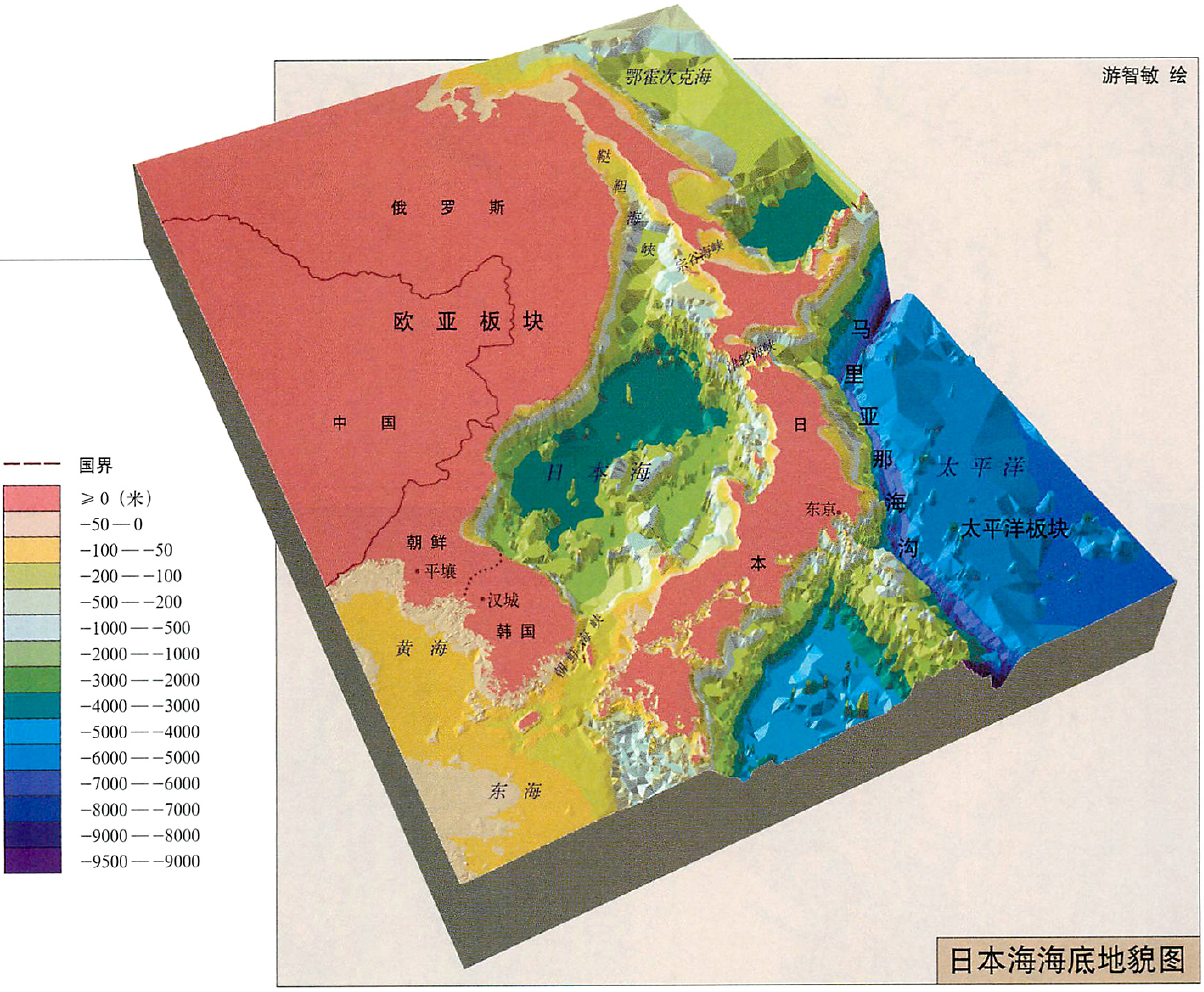
在联合国地名标准化会议上韩国呼吁为日本海正名

韩日海名之战，始于1992年第六届联合国地名标准化会议上。韩国苏秉用团长作了以《两个以上国家共有地理实体名称》为题的发言，中心内容是要求用 “东海”或“朝鲜海”取代国际上现已广为流行的“日本海”名称。朝鲜代表也发言表示完全同意并支持韩国的立场和观点。

韩国认为，从历史角度看，“日本海”是一个不合理的定名，因为它是日本1910—1945年期间在朝鲜半岛推行军国主义殖民统治时期的产物。韩国的观点赢得不少地图出版者和国际组织的赞成。例如世界著名的《大英百科事典》出

版商布里泰尼卡公司，在其光盘类词典中将“东海”和“日本海”一起标出，而且在以韩国为中心的地图上以“东海（日本海）”标出，以日本为中心的地图则以“日本海（东海）”标出。1999年，韩国成功地说服国际地理学会将“东海”的名称注在“日本海”名称之后。在韩国的要求下，很多地理和地图编辑者，包括俄罗斯国家大地图集和美国官方地名数据库，都已经收录了“东海”这一地名。2002年7月24日，中、俄、韩科学家在俄罗斯海参崴举行的一次国际地理名称研讨会上，也共同发出了为日本海正名的呼吁。俄罗斯太平洋地理学会的谢尔盖·汉泽指出：“大约78年前，日本在占领朝鲜半岛和中国一部分领土后，要求国际地理学会把这片海域改名为日本海。这个决定作出时没有征得中国和朝鲜的同意。”

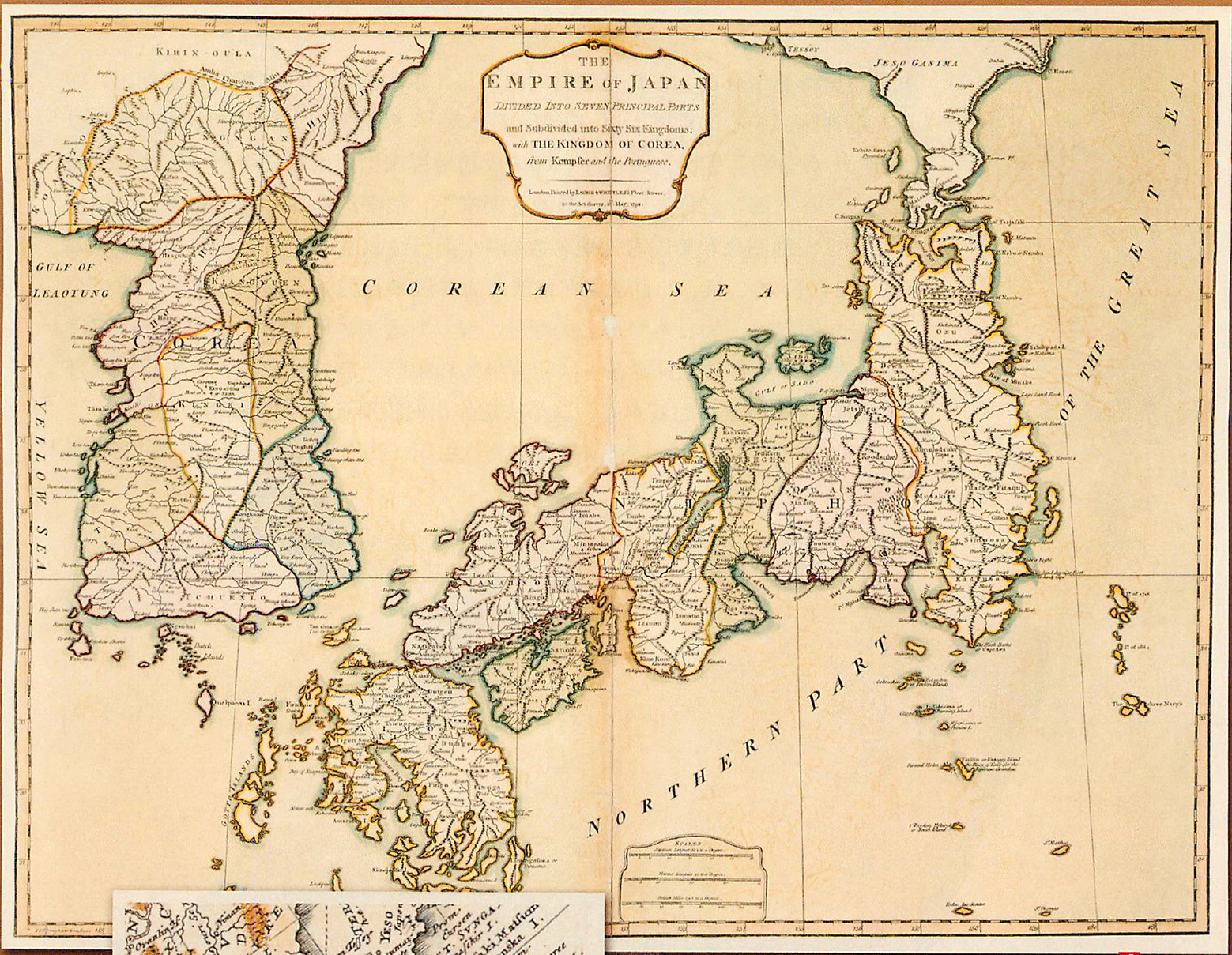
2002年1月，韩国了解到国际海道测量组织（简称IHO）即将编辑S–23《海



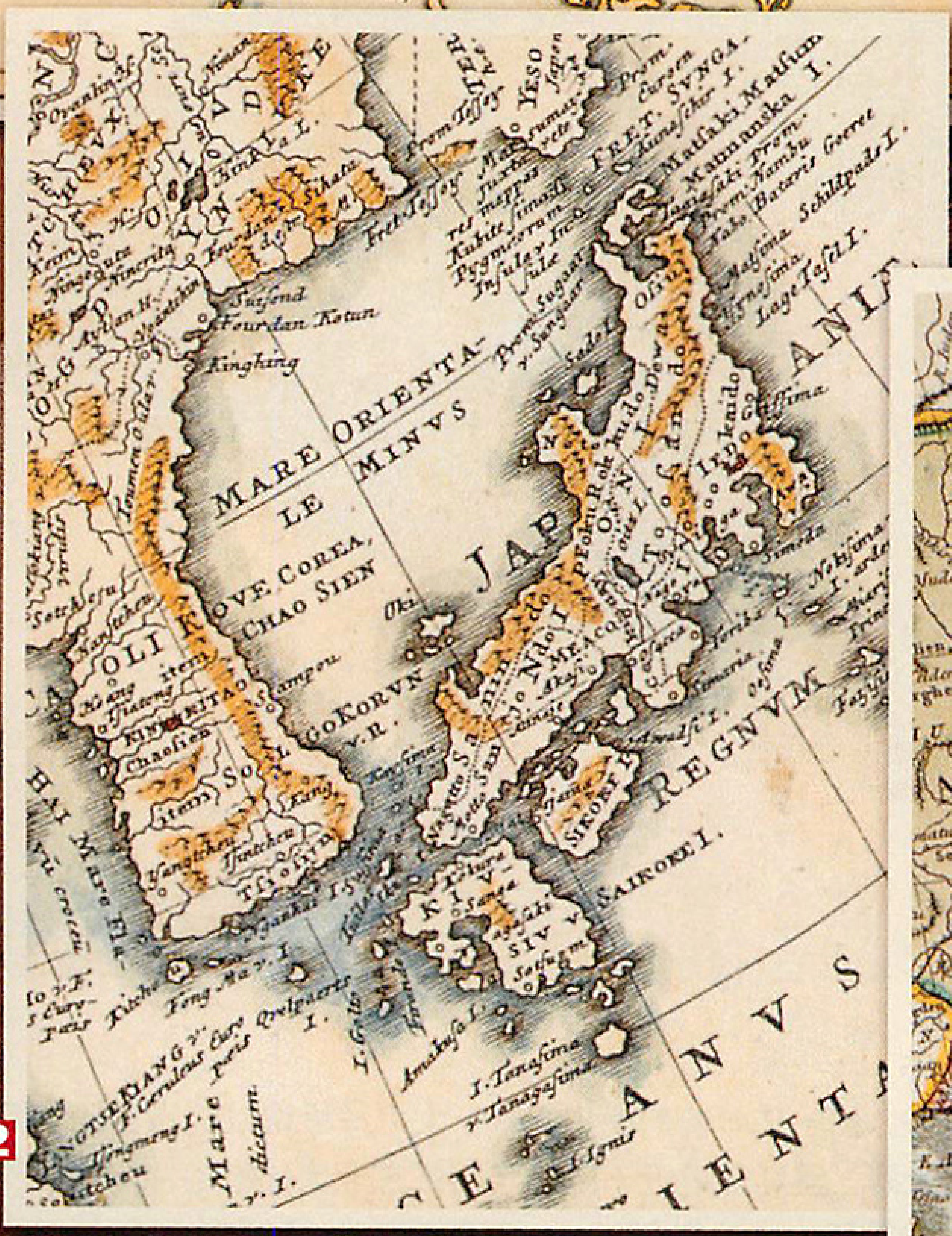
日本海海底地貌图

日本海的由来

日本海的形成与板块运动密切相关。约一亿年前的晚中生代，太平洋板块以近东西向向欧亚板块俯冲，使亚洲大陆东部边缘的地幔上隆，逐渐形成近于南北走向的东亚大陆裂谷，如今的松辽盆地、下辽河和华北凹陷就是当初裂谷的轴部。大约在2800—1600万年前，随着大洋板块向大陆板块的进一步俯冲和大陆裂谷的进一步扩张，使亚洲大陆的东部边缘发生破裂和离散，形成一些与东亚大陆裂谷近于平行的断裂或裂谷，如郯庐断裂（裂谷）、抚密（抚顺—密山）断裂（裂谷）等，构成东亚大陆裂谷系；而离散的大陆边缘向大洋方向漂移成为岛屿，如日本列岛、琉球–台湾群岛，在岛屿和大陆之间便形成了海，如日本海、中国东海等。在板块学说里把日本、琉球、台湾等这些在大陆边缘形成的岛屿称为岛弧，而岛弧与大陆之间形成的海称为弧后盆地或边缘海。



1



2

3

1.1794年塞缪尔·邓恩编制的“日本帝国及朝鲜王国”地图上，将这一海域用“朝鲜海”标注。
2.1744年I·M·阿西夫编制的“亚洲”地图上这一海域是用“东海”标注。
3.1808年W·费登编制的“亚洲”地图上这一海域的名称为“朝鲜湾”。

洋边界》第四版，便向IHO提出在修订海图时把日本海正名为“东海”的要求。8月中上旬，IHO同意将拟定于2003年出版的《海洋边界》第四版草图上标有日本海的一页删去，并决定在2002年11月底由其72个成员国投票决定是否弃用“日本海”这一名称。这使日本大吃一惊，认为日本海这一名字遭到了严重挑战。日本政府向IHO提出抗议，致使在2002年8月底举行的第八届联合国地名标准化大会上，日本海问题继续成为热点。

“东海”、“朝鲜海”名称由来已久

韩国方面认为，这片海域被称为“东海”、“朝鲜海”的时期要比叫“日本海”的时间早。朝鲜古代绘制的《八道总图》和16世纪至19世纪欧洲编制的地图中，多数都将这里标注为“东海”或“朝鲜海”。“东海”或“朝鲜海”的名称在朝鲜半岛见诸文字最早可追溯到公元前59年，此后朝鲜历代文献中也多有提及。

17世纪初期，西方地理学家和制图学家已开始采用“朝鲜海”这一称谓命名此海域。据史料记载，1615年葡萄牙制图学家戈迪尼亚·迪埃雷迪亚绘制的亚洲图上，将这一海域标注为“朝鲜海”（ Mare di Corai)，1647年英国水手和工程师达德利爵士在他著作的附图中也采用了“朝鲜海”这一名称。就连最具有权威性的《大英百科全书》这一大型工具书，在1771年首版和1778年第二版有关条目介绍这一海域时，也都是采用“朝鲜海”这一名称。

韩国认为，从历史角度看，“日本海”是一个不合理的定名，因为它是日本1910—1945年期间在朝鲜半岛推行军国主义殖民统治时期的产物。

耐人寻味的是18世纪末19世纪初，日本地图学家几乎也一致地采用“朝鲜海”来命名这片蓝色的海域。日本在1794年出版的亚洲图、1810年和1847年出版的世界图都采用了“朝鲜海”这一名称。1840年日本官方出版的地图上对这一海域靠朝鲜那半边注为“朝鲜海”，在靠日本这半边才注为“日本海”。日本《产经新闻》也承认，江户时代（1603—1867年）后期，日本绘制的《海环航路新图》、《地球万国方图》都把这片海域标注为“朝鲜海”。这意味着最晚至1870年很多日本地图还使用“朝鲜海”的名称。今天，在美国佐治亚州亚特兰大一家画廊中悬挂的一幅1777年意大利人绘制的航海图中，注明的也是“朝鲜海”。

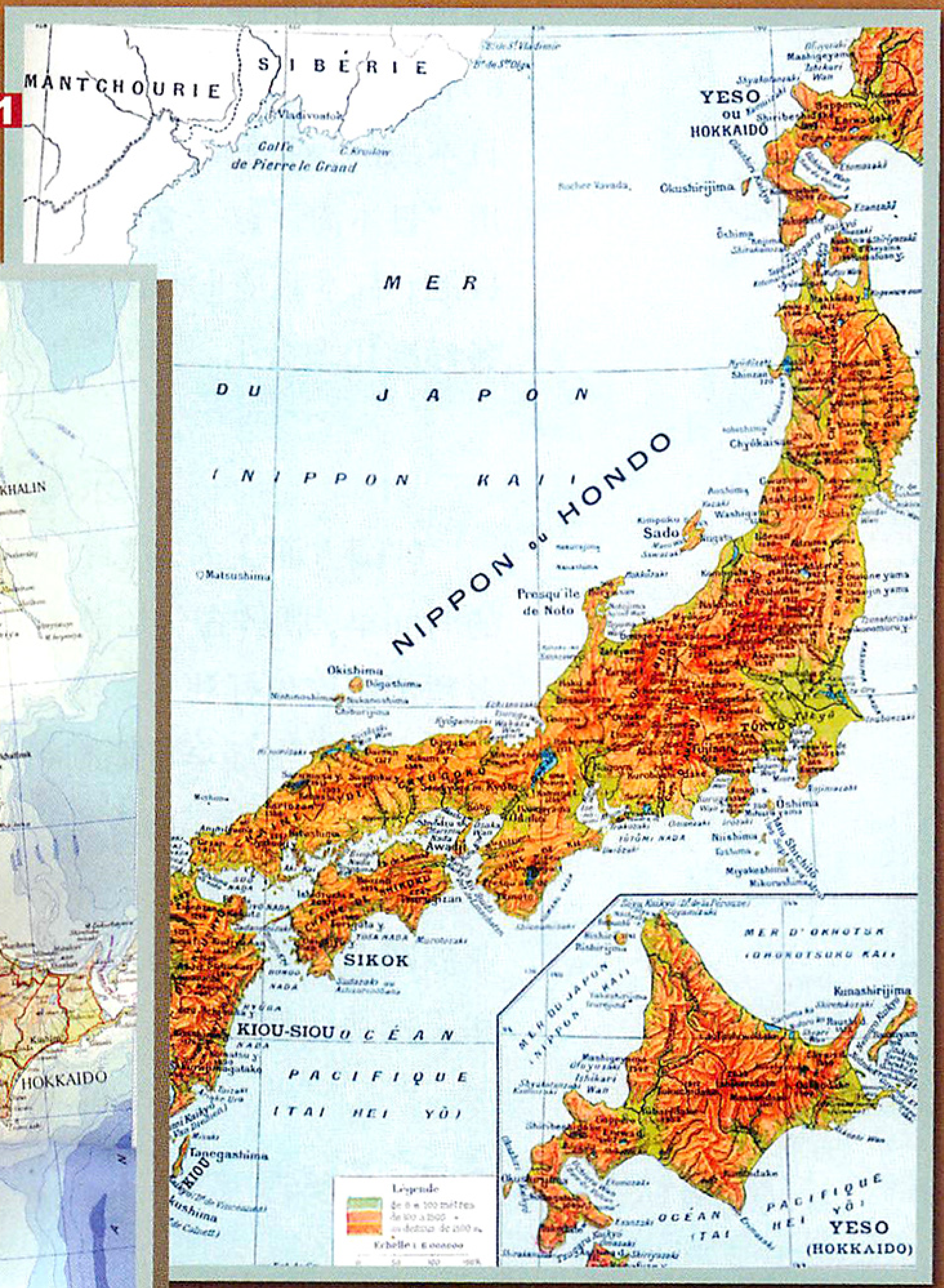
16世纪第一支俄国探险队使用的是“东海”这个名称。对这一海域采用“东海”的称谓，也见于西方传教士布里1650年出版的《日本王国》一书中。1705年德利尔在他出版的《印度支那海目》上将此海域标名为“东海或朝鲜海”。自20世纪50年代以来，朝鲜北南双方出版的地理书籍、地图均称这一海域为“东海”。

可见，在17世纪至19世纪中叶，这一海域称“朝鲜海”和“东海”的明显地多于“日本海”名称的使用。

称“日本海”也自有道理

公正地说，“日本海”这一名称的出现，也是比较早的。1602年，意大利传教士利玛窦在中国编制的《坤舆万国全图》上，首先用汉字将这一海域标为“日本海”。更令人注目的是，1797年著名的法国航海家拉彼鲁兹（Jean La

1



2

3

1.1924年法国巴黎拉鲁斯图书馆出版的《拉鲁斯地图集》"日本"幅地图将这一海域标注为"日本海"。

2.1958年伦敦时代出版社出版的《世界地图集》这一海域用"日本海"标注。

3.1980年不列颠百科全书出版社出版的《不列颠地图集》上的"中国、日本和朝鲜"幅地图上这一海域用"日本海"标注。

Perouse）出版了10年前他对这一海域的实地考察成果，并将这一海域命名为“日本海”。由于拉彼鲁兹是西方第一个对这一海域进行实地考察的科学家，显而易见，他使用“日本海”名称对而后西方的地图学家、地理学家在其文献地图上对这一海域名称的采用是颇有影响的。日本外务省宣布，自2000年8月至10月，日本政府组织了对世界上除了朝鲜、韩国、日本之外的60多个国家公开出售的392种地图的调查，结果表明全部地图无一例外都使用了“日本海”的名称，其中97%以上只使用“日本海”的名称；少数地图同时使用“日本海”和“东海”的名称。

近年来不少日本学者还撰文探讨“日本海”命名的来龙去脉和理论根据。如1994年发表的一篇题为《日本海名称的变迁》的论文，通过对16世纪至20世纪出版的200多种地图（主要是欧洲出版的地图）的考察，深入研究“日本海”这一名称如何逐渐确立起自己的地位。

日本认为叫“日本海”符合地名命名原则，“日本海”这一名称被广泛接受基于这样一个地理现象：是日本列岛将这片海域从北太平洋中分离出来。正如探险家Adam J.von Krusenstern在他的航海日记中说的“人们也将这片海域称为朝鲜海，但是因为这片海域只有一小部分濒临朝鲜海岸，所以还是称日本海更好一些。”事实上，这片海域东、南两边都被日本列岛包围，北、西两岸是亚洲大陆。朝鲜和韩国位于这片海域的西南岸，只占整个海岸线长度的1/5。

你攻我守，海名之争何时了？

日本认为叫“日本海”符合地名命名原则，“日本海”这一名称被广泛接受基于这样一个地理现象：是日本列岛将这片海域从北太平洋中分离出来。

学者们为了论证哪一个海名更合理而孜孜研究，但在海名之争的前台扮演主角的却是政府官员。近几年，日韩两国政府虽然举行了几次磋商，但没有取得任何进展。日本政府采取的是拖延办法：双边谈不拢，多边不要谈，结果只能是搁置。反正现在大家都在用“日本海”的名称，所以坚持就是胜利。韩国则认为，地名命名并非政治问题，而是一个技术性问题，只要遵循国际公认的准则就可以得到妥善处理。韩国没有要求任何一寸日本领土或日本的专属经济区，也不想从世界地图中抹掉“日本海”这个名字，也不想用“东海”或其他什么名称取代“日本海”，而只是改正一个历史性错误，恢复“东海”这一名称的本来地位，使“东海”和“日本海”两个地名同时使用。

看来，韩国目前的策略是：一方面动摇“日本海”作为“标准地名”的位置，另一方面从历史和现实两个角度争取国际社会的同情与支持。为此，政府途径走不通，就多边发动民间力量，走“群众路线”。比如一个由4500名韩国学生志愿者组成的韩国志愿机构网站到处发电子邮件，劝各国有关机构采用“东海”名称，同时，还选用了12幅不同历史时期、不同国家出版的将这一海域称为“东海”或“朝鲜海”的地图做成2003年挂历，广为传播。

一个海名之争引出了这么多故事，背后是否还有更深层次的原因？值得人们深思。

（责任编辑 李志华　版式设计 介 彬）

世界生态之都
库里蒂巴

撰文・摄影／沈孝辉

人口的增长、交通的阻塞、环境的污染是当今世界各大城市面临的共同困扰。作为巴西第五大城市的库里蒂巴也不例外，拥挤不堪的街道、垃圾遍布的环境、不断的洪涝灾害曾使库里蒂巴呈现一派衰败的景象。然而，自1971年一位年轻的市长上任后，库里蒂巴不仅从严重的社会问题和环境问题中解脱出来，还将该市建设成为一座非常自然化、人性化的世界生态之都，从而被联合国命名为“最适宜人居的城市”。这其中的奥秘不是很值得研究和深思吗？

去年，我在南美洲最大的都市圣保罗度假，一日我向妻子谈到城市生态问题时，她建议我到库里蒂巴市去看一看，肯定会爱上这座被联合国命名的“最适宜人居的城市”。

世界上第一批被联合国命名的5座“最适宜人居的城市”有加拿大的温哥华、法国的巴黎、意大利的罗马、澳大利亚的悉尼和巴西的库里蒂巴。前4座我都耳熟能详，惟独最后一个是首次听说。温哥华、巴黎、罗马、悉尼均为世界名城，且分布在经济文化发达的地区，惟独库里蒂巴“先天不足”，并无这种世界级的大城市名气，且属于发展中国家。那么，库里蒂巴何以能够脱颖而出，与发达国家最美好的城市平起平坐？又为什么会成为“最适宜人居”，并被誉为“世界生态之都”呢？带着这些问题我到库里蒂巴做了一次考察。接待我的是该市华联会副会长陈捷——一个在这里生活了十几年的精明强干、热情好客的中年人。

最贴切自然的城市

库里蒂巴给人的第一印象似乎与其它森林城或生态城差别不大，然而仔细观察了解，就会不断发现它的非同凡响之处。

陈捷告诉我，库里蒂巴是世界上绿化度最高的城市之一，人均绿地面积达到581平方米，是联合国推荐数的4倍；所不同的是，它的绿化是一种自然与人工的复合生态系统，即便是在闹市住宅旁、街头边也耸立着不少参天大树。它们是百年前在这里土生土长的，有的年龄比城市还古老。

库里蒂巴的人工绿化注重于树种的多样化配置，既考虑到赏心悦目，城市美化的视觉效果，也考虑到可供野生动物栖息与取食之用。当然，比起巴西的另一座闻名遐迩的都市——里约热内卢，库里蒂巴没有倩女如云的海滩浴场，没有激情四射的狂欢节盛典；然而却有独领风骚的另类特产——大树。特别值得一提的是巴拉那松，它是巴西巴拉那州的象征树，自然也是州府库里蒂巴的市树。巴拉那松树干通直，华盖如云，远远望去，似一支支高耸蓝天的倒张的雨伞，点缀着市内的公园，布满了城郊的山野，形成巴拉那高原上最亮丽的一道风景。

人工绿化的另一特点是，每个公园都非常具有个性。巴西是一个移民的国家，库里蒂巴自然也是一座移民的城市。自20世纪70年代以来，为了调动民间的积极性，利用社会资金建设生态城，市政府出台了一项政策，即由政府免费提供绿地，供来自不同国家的移民社团进行保护性开发，建成各具特色的主题公园。这种公园不带有任何商业化色彩，不以营利为目的，完全是公益性的，突出的是文化多样性和生物多样性这两大主题。市政府要求公园内的建筑面积不得超过三分之一，建筑风格要求突出各自国家和民族的特色，设计图纸要经过市有关部门的审批，以便使多样文化与城市的整体风格保持内在的一致性。库里蒂巴的华人协会也获得一块4000平方米的绿地，并建有一批仿古的中国建筑。今天，从来自欧洲、亚洲、大洋洲的移民到当地的土著印第安人都拥有自己的主题公园。全市大小公园有200多个，全部免费开放。除此之外，库里蒂巴还拥有9个森林区

作为库里蒂巴的市树——巴拉那松，树干通直华盖如云，有如一把张开的雨伞。

在库里蒂巴，不是森林被城市所挤占、吞噬，而是城市被森林分割包围。

库里蒂巴市内的草地不是用来看的，而是市民们休闲活动的场所，并且还可放牧。草地既不怕践踏，又避免了用有污染的除草机割草。

282个花园广场，259块公共绿地以及无数私人的花园和绿地。一位来此旅行的西方著名作家说："从库里蒂巴的任何一个窗户放眼向外望去，我都能看到想要看到的那么多的绿色，真是绿色繁衍绿色。"

库里蒂巴的绿地不仅能让市民尽情地享受绿色的乐趣，而且还有直接触摸的亲切感。城市草地中一部分是天然的，可以放牧，自然也不怕践踏；另一部分人工草地使用的也是生命力与适应力极强的乡土草种，因而无需围栏把游人拒之于外而直接与公路和步道相接，将公园绿地与城市建筑有机地融合在一起。其真正意义在于为城市居民提供一种生活与休闲的最佳环境，而不是游乐与营利。

这里的绿色确实诱人，我们来到一处高地眺望库里蒂巴，令我惊讶的是整座城市被森林层层环抱和浓荫笼罩。当人类建造的城市日益成为人与自然隔绝的壁垒的今天，库里蒂巴却通过精心的规划和巧妙的布局，又将人拉回到自然的怀抱之中。

YAHOO! 雅虎中国 雅虎搜索
www.yahoo.com.cn

库里蒂巴是一个多姿多彩的城市，在殖民地时期城市风貌系葡萄牙风格。到了19世纪中叶，建筑种类随着来自德国、奥地利、意大利、荷兰、法国、波兰和乌克兰等移民的到来，注入了浓郁的欧美风情。20世纪初，日本、黎巴嫩和犹太移民又给库里蒂巴的建筑增加了新的色彩。20世纪70年代以来，不同国家的移民社团建设有各自特色的主题公园，使今日的库里蒂巴成为一座融入各国风情的城市。

从这张图上不仅看到库里蒂巴是一座被森林环抱的城市，还能领略到发达的交通。该市的城市结构是围绕着汽车进行重建。公共汽车用12种颜色区别开245条放射形环线和连接线路，由25个终点站连成一体，在众多的交通线路上，既没有立交桥、行人过街天桥，也没有地下通道，各条线路却畅通无阻，公共汽车成为市民最受欢迎的交通工具。

推开自家的窗户，躺在床上观鸟

库里蒂巴位于两条主要河流之间，另有5条小河流经该市，水源十分丰沛。自城市建立后的两个多世纪里，人与河流是和睦相处的。但到20世纪五六十年代，情况发生了变化，因为移民开始定居在河流泛滥的低凹平原上，人与河水争地引起越来越严重的洪灾。市政府花费了数百万美元建造的分洪工程亦无济于事。1971年，一位年仅33岁的建筑师盖默·勒那被推上了市长的位置。这位被世人评价为“既有专家治国的雄才大略，又有诗人般的智慧和心灵”的新市长，上台伊始便着手解决最棘手的洪灾问题。他决定实施变抗洪斗争为保护河流的新战略，颁布了一系列严格保护河岸的法律，让人们迁出最高水位以下的居住地，把它变成沿江公园和分洪蓄洪的湖沼湿地。每个湖沼现都已成为供人休闲的新建公园的核心。这种不与河争地，不与河斗的顺应自然的设计方略，果然终止了洪灾。其费用也比传统的年复一年修筑堤坝和分洪抗洪节省得多。市民们风趣地评论道：现在再大的雨水也只能使公园里的鸭子向上飘浮1米，仅此而已。

随便走进库里蒂巴的一个公园，都能见到同时保存有森林、草地和湿地景观，陆地的三大自然生态系统在这里汇集在一起，蕴含着大自然独具的神韵和生物多样性。为了切实保护自然生态，库里蒂巴政府不搞城市水系截弯取直的“整治”工程，也不铺设硬质化的河床与河道，一切顺其原貌，听其自然。市政府还禁止在公园和广场的空地上铺设硬质化的路面，

YAHOO! 雅虎中国 雅虎搜索
www.yahoo.com.cn

多样的生态环境成为鸟儿美好的家园，观鸟爱好者和摄影爱好者，不论在室内还是在户外，各种各样的鸟随时都会进入您的视线。这群在马路边湿地上漫步的野生鹈鹕被我收入镜头。

让河流保持其自然状态，不加“整治”与修饰，既节省资金，又保护了生态，可谓最聪明的“无为而治”。这是在欧洲花园拍下的一景，保存着天然森林、草地与湿地三大生态系统。前景山坡上的松树为人工林，与自然生态系统相得益彰。（右）

库里蒂巴与世界上其他著名城市的最大区别是保留有大片原生的草地和湿地，使市民一出门就有回归大自然的感觉，享受原始森林的意境。

在公园里人们休闲、散步的步行道多为可渗水的土路；在游人集中的景区、景点，用以远眺的平台则使用架空的网状金属结构装置，可透光、透水、透风。所有这些措施，既是为了保护自然系统的健康性和完整性，也是为了维护城市的水资源循环，使雨水落下后能够在原地浸润，从而令林草葱茏蓊郁，空气湿润宜人。

大片天然的绿地繁育了种群数量极其丰富的鸟类。库里蒂巴的鸟类至少有290种，另有50种蛇类和数目繁多的两栖动物和哺乳动物济济一堂。所以这里的观鸟爱好者大可不必驱车远郊拿着望远镜苦苦等候搜寻，只须打开自家的窗户，躺在被窝里即可观鸟。陈捷说他从来不用闹钟，因为每到黎明时分，窗外自有成百上千只喊喊喳喳叫个不休的小鸟用大合唱把他唤醒。此话果然不假，我在库里蒂巴时，每天早晨都是小鸟扮演了闹钟的角色。不仅这些“大众化”小鸟容易接近，就是那些大型珍禽——天鹅、白鹭和鹦鹉之类，也都对人毫无戒备，你甚至可以伸手触摸。

公共汽车独领风骚

在库里蒂巴的日子里，它那独具特色的公共交通是吸引我的又一个亮点，也是发展中国家的城市值得借鉴的一点。

在该城的交通建设中最引人注目的是“管子车站”。这种车站外形上似是一个个平放的玻璃圆筒，乘客从旋转栅门进入管子车站，当公交车进站时，随着车门开启，从车上放下自动踏板，与管子车站连接，乘客依次走过踏板上车。管子车站也为残疾人提供了专用的升降梯，残疾人的轮椅车可通过升降梯进入管子车站，然后驶入公交车的车厢。这种精巧的设计，充分体现了人文关怀。

不仅如此，这里的新型公共汽车也是独特的，车身是一般公交车的2至3倍，一次可运载乘客270人。每辆车装有5个特别宽的车门，供乘客迅速上下车。这种汽车在设计上也是尽可

能为乘客着想，以充分满足安全、舒适、节省、方便和快速等基本要求。

大型的汽车、宽大的车门和管子车站，再加上自动的车上控制，汽车可操作交通灯，保持其优先权的这种先进的交通系统，无论是单位时间输送的乘客还是平均速度，均比传统的汽车高出3倍，同时还减少了燃料污染、噪声和运营成本，并可为每天经常往返两地的人平均节约40分钟的路上时间。

库里蒂巴的公共汽车是巴西最密集繁忙的交通系统，据说全市有四分之三的人乘坐，日平均往返17300次，输送190万人次，行驶23万英里，相当于绕地球9周的距离。英国《卫报》曾报道库里蒂巴高效的汽车服务，使伦敦相形见绌。“它从来没有塞车，也从来没有损坏公物的行为”。一位老市民告诉我，那些用玻璃做成的管子车站也不曾遭到任何人的破坏。

库里蒂巴是巴西除首都巴西利亚之外人均小汽车占有量最高的城市，平均2.6人一辆小汽车。然而，库里蒂巴公共交通却具有极大的诱惑力，致使许多驾驶小汽车的人们纷纷改乘安全、快捷、便宜的公共汽车出行。由于人们有意忽视小汽车，库里蒂巴成了巴西小汽车使用率最低的城市。与巴西的其它城市人均使用的燃油量相比，库里蒂巴节约了四分之三的燃料，全市一年可节约700万加仑，从而使城市空气更加清洁。库里蒂巴公共汽车交通系统从经济效益上分析，也是最佳的。我在一份资料上

看到，这里的每条快车道1小时可输送2万名乘客，几乎与一条地铁线路的效率相当。里约热内卢铺设的地铁旅客输送量只相当于库里蒂巴汽车输送量的四分之一，而耗资则是市汽车系统的200倍。

在一个人口迅速增长的城市，怎样才能使其高密度的市区交通不发生阻塞，同时又减少汽车尾气对空气的污染，是当今世界各大城市面临的共同困扰。库里蒂巴是巴西第5大城市，市区人口180万，另有26个卫星城的人口70万，大小汽车近100万辆，却不存在城市的交通病和污染症。这也应当归功于盖默·勒那市长，他在处理交通需求问题时，遵循的是一条发展与使用公共汽车优先于小汽车的原则，尽量满足占城市居民大多数的中低收入者的需求。

小汽车工业今已是世界上许多工业化国家的支柱产业，但是经过100多年的发展，至今仍然是低效率的，对自然资源（材料和能源）的消耗和浪费，对环境的污染，都很严重。现在整个世界都在进行着一场反思，并预示着将要经历一场变革。我认为，中国的城市交通如何发展，是像美国那样，让小汽车进入每一个家庭，87%的交通靠小汽车呢，还是像库里蒂巴那样大力发展城市公共汽车？这不仅关系到汽

库里蒂巴的公共交通别具特色。用玻璃建成的管子车站，在站内非常具有人性化的设备与那超长的公共汽车组成最方便、快捷的市内交通。据统计全市有四分之三的人乘公共汽车出行。

昔日的垃圾场变成了美丽的植物园。

车工业发展的方向，也关系到城市规划和建设的整体布局；同时，还关系到环境以及人们的生态观、价值观，是值得我们深思与研究的。

绿色交换工程

排放垃圾要收费，这在世界的其它城市似乎是天经地义的；可是在库里蒂巴，我却看到了不同的做法：排放垃圾不仅不收费，还可以用来换取食品。

1989 年，库里蒂巴市政府倡导了一项“让垃圾不再是垃圾”的运动，动员全市 70% 以上的家庭参与从垃圾中分离出可回收利用的物资，由一家公司用绿色卡车一周三次进行路边回收。现在，回收的垃圾分成五类，其中纸张、玻璃、罐头盒和塑料等可作为工业原料；而腐烂类的蔬菜、水果等有机物则可用作农业肥料。这种

世界独一无二的水上歌剧院。晚上有演出时，灯火通明，如水晶宫般晶莹剔透。周围的天然林、瀑布、溪流将音乐厅置于原始的生态中。

库里蒂巴人非常注重环境保护，虽然小汽车的人均占有量为2.6人一辆，但大街上很少有小汽车行驶，这样既节省了燃料，又减轻了空气污染。从这张照片中不难看出，蓝天白云下的库里蒂巴是多么适合人居。

闭路循环的垃圾资源化系统解决了约一半的经营成本，而此前垃圾回收处理是市政府预算中最大的一项开支。同时，填埋废渣的大量减少也免除了地下水被渗漏的垃圾污染。库里蒂巴仅每日回收的纸张，就相当于节省1200棵树。

配合着“垃圾不是垃圾”的活动，库里蒂巴市政府又资助了“垃圾购买项目”，市民可用垃圾交换食物。这的确是件新鲜事，我请陈捷给予详细介绍。

在库里蒂巴市的各个居民社区，每周来两次垃圾回收车，都是两辆同行，前一辆车回收“垃圾购买项目”，后一辆车分发食品，2公斤回收物资可换得1公斤食品，也可以兑换公共汽车票、练习簿或圣诞节玩具等。这种垃圾购买项目满足了市民的日常生活需求，而所提供的大米、大豆、土豆、洋葱、橙子、大蒜、鸡蛋、香蕉、胡萝卜和蜂蜜等等，则是购买当地农民季节性剩余产品，所以又增加了农民收入。这项绿色交换工程的开展，使库里蒂巴过去多年积累下来的难以清扫的垃圾死角得到了清除。这种后来又被人称作“清扫一切”的活动，在市政府得到进一步提高，在原垃圾堆上建造起漂亮的植物园，让整座城市焕然一新。今天，库里蒂巴市民讲究公共卫生已蔚然成风，无论在街头巷尾，还是在公园和娱乐场所，我都没有看见清扫车或环卫工人，而所有的地方却是如此洁净，看不到一张纸屑、一个塑料袋、一只矿泉水瓶，一口痰迹或一截烟头。要知道，这一成果靠的不是行政命令，不是惩罚手段，也不是从事环境卫生的专业队伍，而是广大民众对绿色交换工程的积极参与和对自己城市发自肺腑的热爱。

好市长盖默·勒那

30多年前，库里蒂巴同样被许多社会问题所困扰：街道拥挤不堪、城市空气污浊、社区一片衰败景象。市长盖默·勒那是位建筑师，同时也是城市规划者和人文学者，这后者对于作为市长来说似乎更为重要。勒那上任伊始便以他超凡的智慧、想象力以及对城市弱势群体深切的关爱，将库里蒂巴作为城市改革的实验室，用全新的理念进行大胆的革新。

勒那首先将城市贫困和失业同交通拥塞问题捆绑在一起处理。他认为城市交通不仅是一种运载人的方式，还是指导土地使用和调整经济增长的因素。故他一反常规做法，不是大规模征用土地，拆毁房屋以修筑新的马路，而是选择了改修现有路面的策略，建立起高速运转的汽车交通系统。

城市交通的开发决定该城市未来的发展。勒那在规划开发新的交通干线之时预见到地价的上涨，于是抢在土地开发商进入之前，让政府购置了一些交通即将方便的黄金地段，发展经济，解决日益增长的人口与就业问题。1975

年政府购置了西部距市中心6英里的一块16平方英里的土地，作为库里蒂巴的工业区。随后征招了500多家无污染的工业企业，它们提供了5万个直接岗位和15万个间接岗位。同时，市政府又在工业区附近给低收入者建立了物美价廉的住房，以及学校、医院、购物及文化、体育等基础设施。工人们可以使用每月先发给他们的交通券购买自行车，从靠近工厂的居住区骑车上班。与圣保罗相比，库里蒂巴的工人每周可节约20个小时上下班的途中往返时间，一生可节省相当于9年时间的无效奔波。

鉴于许多新搬迁来的农民擅长建筑技术，市政府还开展了一项“为自己盖房”的活动。政府给每个贫困家庭提供一小块土地、一张地契、一些建筑材料和两棵供栽植在房前的树（一棵果树、一棵观赏树），外加1小时建筑师咨询的时间。在建筑师的指导下，房屋的设计式样井井有序，每幢房屋在布局、外形，甚至在建筑工艺方面均展示了主人的个性和素养。

盖默·勒那最大的成功在于，他制服了城市的环境与社会的综合症，并使身处社会下层的市民改善了生活，重新恢复了尊严、希望与信心，从而大大增强了市民们的凝集力和建设新城市的积极性，使库里蒂巴一跃成为世界生态之都。勒那也因此创记录地成为巴西历史上在位12年的最受市民们爱戴的市长。

（责任编辑 李志华 版式设计 介 彬）

滇越铁路记

撰文／于 坚　摄影／徐晋燕　刘建平

从 1910 年开始，滇越铁路使云南在一夜之间，

从中国封闭的边疆省变成一个前沿、

一个日夜与世界发生联系的开放地区，

这种联系迅速导致了云南在历史中出场。

中国自从19世纪开始兴建铁路以来，到1910年以前，铁路主要是集中在东部地区。1910年的滇越铁路是中国西部地区修建的第一条铁路。在当时，除了昆明的少数当事人之外，这条铁路的沿线，人们可以说对铁路闻所未闻。完全可以想象，90多年前，当火车这尖叫着的黑色怪物隆隆穿过云南高原的原始林莽、深谷，在急流之上凌空而过之际，那些毫无心理准备的人们，那些老虎、豹子、熊和狼群会是一种什么样的表情。人们发现，铁路不仅从他们亘古静止的大地上铁一般无情地穿过，并且将永远改变他们对时间和速度的认识，改变他们的生活方式。

已故的云南名士龚自知先生说："货物由昆明装上火车，六七天就到香港，九天就到上海。运输量不受限制，而且到的是国际国内的头等口岸。"云南大锡在国际上一跃而居第五位。1913年，云南选送去欧美的留学生，就完全取道滇越铁路出国。1910年7月，中国第一个水电站——石龙坝水电站在昆明开工，发电机就是由滇越铁路运进的。1915年12月，蔡锷将军沿滇越铁路北上，与云南军都督唐继尧发动了震撼全国的护国运动。抗日战争期间，滇越铁路成为中国大后方主要的与国外联系的陆上运输线；大批著名的知识分子沿滇越铁路抵达昆明，西南联大的建立，使昆明成为40年代中国的主要文化中心之一。

报告的执笔者

1910年法国滇越铁路公司在铁路通车之后出版过一本蓝色封面大十六开的报告《云南铁路》。这个报告大概是国内今天仅存的有关这条铁路修建过程最为详尽的资料。在该报告的第一章有这么一段话："在欧洲各国中，除了俄国以外，就只有法国在陆地上与中国毗邻。"对于一个出生于1954年的读者，我对这段话大吃一惊。我反应不过来，远在地中海的法国，怎么

与中国成了毗邻呢？再看历史，才知道，在当时越南是法国的殖民地：法属印度支那。在20世纪初，法国是以“毗邻”的身份在云南修建铁路的。

早在19世纪中叶，西方就已经注意到云南。来自英国、法国、意大利等国的传教士、探险家们悄悄地进入云南。1871年，法国商人让·底比斯从昆明出发，步行到达了越南的安沛，他发现了把云南和印度支那联系起来的道路。之后，另一位法国探险家弗兰西斯·卡尼埃对这条道路进行了最初的勘测。在滇越铁路蒙自站附近的一个乡村中，我们发现许多刻着英文、法文和十字架的墓碑。这些墓碑最早是1840年立的。它们显示的死者有来自西方各国的商人、

那时“铁路”一词，在中国不仅仅只是一个与运输、

传教士、旅行家。许多墓碑已被居民们用来铺垫水井，在上面洗衣服，多年的磨损，墓碑已失去本来面目，上面的文字模糊不清。

在19世纪末，法国人已经能够对云南的情况提出极为详尽的考察报告。在《云南铁路》这个报告中，法国撰稿人以极为精确的数据描述了云南的地质、水文、降雨量、贸易、人口等方面的状况。我相信就是当时的中国官方也不大可能有如此具体、科学的报告。兹摘录一段：“在101公里至110公里之间，有一大片呈绿灰色的砂岩，这可能是志留纪时代的遗物了。巨

距昆明120公里左右的人字桥，是世界铁路桥梁史上的杰作之一。这座钢架桥架设在两座相距67米左右的峭壁之间，跨度55米，下面是100米深的峡谷，谷底是一条急流，是南溪河的源头之一。这里的风景属于大气雄浑一类，茫茫高山，巨人灵魂般的峡谷。（吴家林　摄）

大断裂口在山脚下扩展开来成为南溪河的“河湾”，其北面山谷有600米高的峭壁。这里，又接近碳化岩的地层，几位地质学家曾经证实这是石灰岩的‘增生物’。”这些报告至少获得了几个结论：一、云南是一个矿藏极为丰富的蕴藏地；二、从健康的观点来看，云南会为那些感到疲乏厌倦的欧洲人，在炎热的夏季提供一个气候温和的避暑地；三、云南可以被视为进入富饶的四川省的前厅；四、对世界各国而言，中国是一个无可比拟的、待开发的工业产地和商品的销售市场。而这些结论最关键的基础，乃是由于这种预见：“云南真正的出海口并不在东方，而是在东南方直接由红河山谷通向海防和北部湾的方向。”这份报告是帝国主义野心、资本主义扩张欲以及严密的科学立场和精确的可操作性的混合物。

如果这份报告的执笔者是中国人，历史将会是一种什么面目呢？云南清代乘坐轿子上班的政府官员自然不可能提出这种报告。因为那时“铁路”一词，在中国不仅仅是一个与运输、贸易、技术有关的概念。它首先是一个关系到民族尊严、祖宗传下来的规矩能否保持下去的问题。中国人至少在铁路出现不到20年就知道了铁路。中国人从坚决拒绝铁路到开始争论修铁路的利弊再到开始修建铁路，经历了近30年。一份光绪七年的奏折写道：西洋人信奉的是天主耶稣，不知山川之神，中国的名山大川，自古以来就供奉着神灵，一通火车，神灵必然受到惊扰，就不吉祥，自然灾害就要发生啦；外国旅馆多，出门甩着两只手去就行啦。而中国人出门一大堆行李，不方便。如果是运兵，外国兵的枪可以昼夜自己拿着，中国兵就不行，火车怎么运得下？外国治安好，罕见鼠窃狗偷之人，而我国只要稍值钱的东西，在路上放上一刻钟即被人拿走。这么长的铁路，不被偷掉才怪呢。中国守国之道，自古就靠的是这个地形险峻。铁路一修，这些险阻就消失了，外国军队再把外国铁路与中国联接，一日千里地长驱直入，中国不消几日就会被占领。其他人也说，外国人修铁路为利，破坏了君臣父子之伦，中

贸易、技术有关的概念。它首先是一个关系到民族尊严、祖宗传下来的规矩能否保持下去的问题。

国人不能为一点小利就破掉古代的纲常。况且，铁路经过的地方，祖坟怎么办？！从前的马车夫怎么办，要失业饿死，谁忍心？主张修路的人如李鸿章则说：各国都有铁路，中国独无，就像中古以后把船和马车这种交通工具抛弃掉，必然事事落后于人。铁路修起来，军队就可以到处调动，十八省的防守之旅，都可很快调往一处，一兵抵得十兵，朝廷如有事，坐上火车，几小时就可赶来护驾。铁路兴建起来，就要有驾驶之人、修路之工、巡逻之丁，还要有搬运工、乘务员，只会提供更多就业机会，可以运输煤炭、货物，可以传递文书。修路如遇人祖坟，绕过去就是了，如果从良田上走，买下来就行了。这种争论持续了十多年，修筑铁路的事一直被搁置着。朝廷急欲为铁路“正名”，地方上当然不敢轻举妄动。

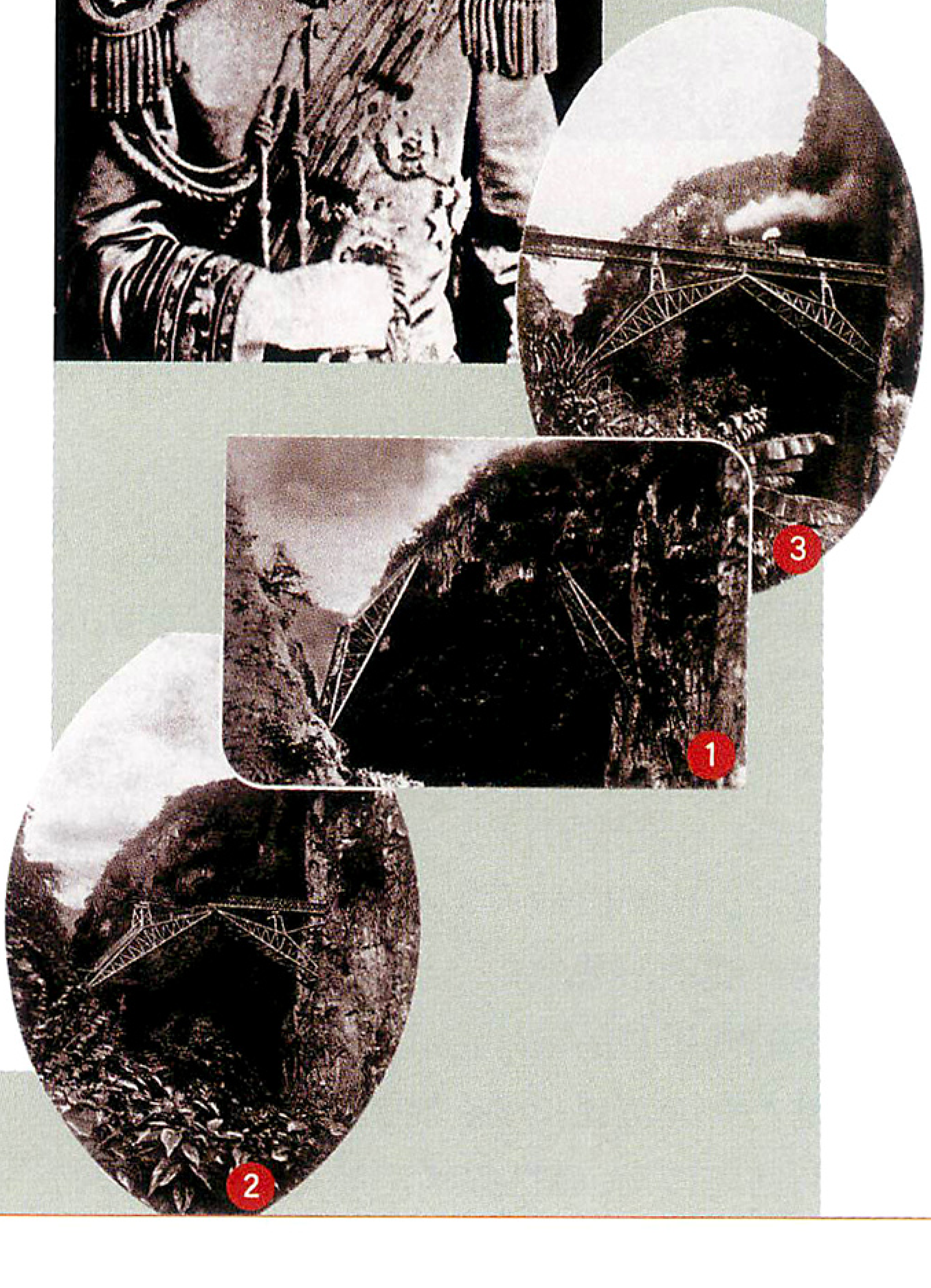
“世界第三大工程”

1885年6月9日，李鸿章与法国公使巴诺德在天津订立《中法会订越南条约》，其中第七款：“彼此言明，日后中国酌拟创造铁路时，中国自向法国业此之人商办。”在中国政府看来，这或许只是一张遥遥无期的空头支票，然而法国人却真格地动手干了起来。1887年，巴黎的一个委员会对滇越铁路工程的线路规划进行了审查。一些工程师被派往云南进行实地踏勘。此后十多年时间里，法国一再要求清政府许诺的在云南修铁路的诺言得到实施，清政府总是一

在云南总督蔡锷将军（右）的批准之下，云南工商业者在法国修建滇越铁路之后，又自己筹款修建了轨道更窄的“个旧－碧色－石屏”铁路，正如滇越铁路被称为“米轨”，个碧石铁路也形象地被称为“寸轨”。

人字桥建设过程（右下）（1）（2）和建成后（3）的景象。峡谷两岸都是垂直的峭壁，缺少支撑点，在峡谷中央建造桥墩也不可能。工程师将桥的支点设计成活动的，先将桥的脚吻合在球形支座里，然后把分两半安装的桥体慢慢朝峡谷中央放下合龙，它们不能有丝毫误差。这种想象力近乎超现实，然而它最终还是成为一种现实。这座桥的结构令人想到艾菲尔铁塔，它确实源自一种工业传统和超现实主义的文化氛围。那是1907年，巴黎正在艺术的技术的一切领域流行超现实主义。

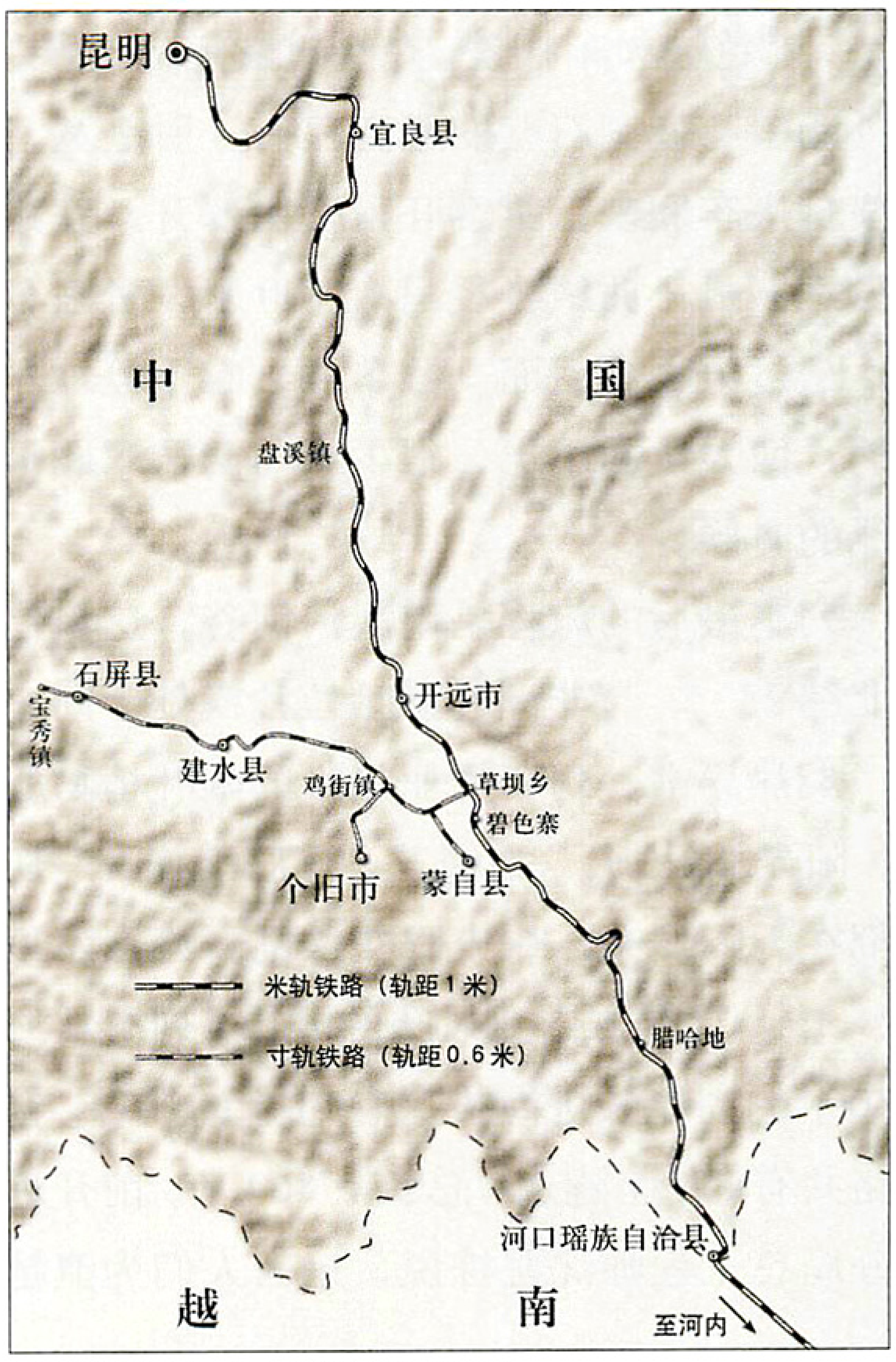
外国监工与中国劳工在艰险的山间开道铺轨。（下）



拖再拖，拖了10年之久。到1898年，法国人终于按捺不住了，法国外交部于2月21日向中国政府转述了法国议会的警告：在云南修造铁路必须照准，否则议院不平，将派舰重办。紧接着，云贵总督松藩又报告说，法国人已跑到云南蒙自一带，到处测量钉桩“气焰颇盛”、“民心惊惶”。这是2月份发生的事，朝廷到9月5日才接到松藩的奏折。奏折在路上走了半年多。

滇越铁路在越南境内一段，主要是平原地区，修造铁路并不很困难。但在云南一段，修造铁路可谓“难于上青天”。当法国人见到云南之际，无不为这个省雄伟壮丽的高原风貌所激动。“从风景的观点看，南溪河湾的自然景观是全线中最雄伟壮丽的，最能撼动人心的，山势险峻，旷野茫茫，放眼纵览，美不胜收。其雄伟景色可以与阿尔卑斯山比美。”“从蚂蝗堡到落水洞100公里之间的山谷中未发现一间木屋。”（法国滇越铁路公司1910年的报告）从风景的观点看，云南确实更适于一种诗人心境、适于浪漫、抒情和漫游。但从铁路的角度看，它却是最危险可怕的地区。20世纪初，在云南这样的地理构造中修建铁路，不能不说是人类铁路史上最壮丽的工程之一。难怪当年西方记者将滇越铁路说成是除巴拿马运河、苏伊士运河之外的世界第三大工程。

即便是20世纪80年代，当我乘坐这趟列车之际，仍然感到它的惊心动魄。在中国的铁路线上，类似这条铁路艰险程度的线路还真是罕见。许多地段是修筑在垂直的悬崖绝壁之间，下面是深达一二百米的山谷。在阳宗海附近，列车穿过白石累累的高原，无边无际的岩石泛着白色的光芒，像是放牧的羊群。不时又越过大片大片的红色土地，荒凉而苍茫，村落、耕种者、狗和黄牛都保持着古代的朴素。许多土地无人开垦，和70年前铁路建筑者见到的情景完全一样。在宜良附近，列车在半小时左右的行驶中，穿越了十多个凿于峭壁上的隧道；之后，列车沿着南盘江冲刷出来的峡谷前进。湍急、清冽的河流，巨大的石块在远古时代滚落河中，挡



滇越铁路中国段示意图

住水流使大河咆哮不止，水花飞溅。在将近黄昏时抵达开远市，巨大的烟囱、输油车，闪闪发光的铁路网，混乱、嘈杂而遵循着秩序的车站，都显示出这是一个现代的工业大城。而在1910年前，它只靠马帮与外界联系，它当时叫阿迷州，“被一座砖砌的围墙围绕着，有6000至8000居民，差不多全是农民”。

列车进入蒙自平原，那是一个群山环抱的彩色盆地，强烈的带有湿润气息和玉米香味的风从平原上吹进列车，使容易感伤的男女热泪盈眶；此后列车一一经过弋姑、波渡箐、湾塘这些惊心动魄的小站，它们像高山巨人悬挂在腰间的饰物，列车像腰带一样从它们之间穿过，这一带壮丽无比，来自史前的瀑布到处可见。鹰、高山、苗族山民、巨石和深谷中的急流，一切事物都交响着《阿尔卑斯山交响曲》中的旋律。如果临时停车，无人敢下车去，除了列车员。下面除了铁路路基，就没有落脚之处。而另一面紧贴山壁，偶尔有一些借道铁路的山民遇到列车驶过，只能双脚斜登路基，肩头抵住

山壁，以免被火车挂着。在穿过隧道的时候，火车外厢壁与隧洞石壁的距离仅有一肘之宽。树叶横打进车厢来，乘客吓得低头躲开，铁路弯曲少直，最小曲线半径只有100米，坐在车厢里，从过道上看后面一截车厢，它不停地左右摆动，像大鱼的尾巴，很少有与两节车厢笔直一线的时候。

列车最后的旅程是南溪河河谷，这里已进入北纬23°，与非洲的撒哈拉沙漠处于同一纬度，炎热异常。列车为亚热带的阔叶植物所包围，阳光如针刺、如锋芒，皮肤疼痛，一切事物都在闪闪发光，令人眼花缭乱。终点站是河口，一个具有东南亚风味的城市。列车从海拔2030米的高原驶进海拔只有91米的河谷。整条铁路共有115座隧道，总长17864米，前开远铁路分局总工程师沈兆栋说，过去人们为滇越铁路编过一个顺口溜，叫做“蛇形的铁路，船形的火车，英雄的司机，不怕死的乘客。”

毋庸置疑，滇越铁路确实是一项艰巨的工程，从1903年至1910年之间，由于疾病或事故，欧洲籍工程技术人员死亡80多人，劳工死亡1.2万人。如果以法国方面统计的先后招募劳工6.07万人这个数字计算，那么就意味着，在修筑滇越铁路云南一段时，每5名劳工中就有一人死亡。

奇怪的火车

滇越铁路通车后，个旧、石屏、建水、蒙自等地的锡矿主商人李光翰等48人联名上书云贵总督李经羲请求修建一条铁路与滇越铁路相

“蛇形的铁路，船形的火车，英雄的司机，不怕死

联结，这就是著名的中国第一条民营铁路，也是中国最窄的铁路——个碧石铁路——在碧色寨联结滇越铁路，经个旧、鸡街、建水抵石屏。最初的意见是与滇越铁路同轨，都是轨距一米，这样便利于运输。但士绅们又担心这样一来，法国人的兵车就可以直达个旧地区了。当时参与其事的工程师李全本坚持认为："既要修铁路，为长久计应该与滇越铁路同轨，一劳永逸。法军进攻，有越南拉后腿，是不会成功的。越南总是要革命的，等越南革命成功，把法国赶走了，滇越铁路自然要无价地归还中国的。他们（公司董事会）不信我的话，我的意见未被采纳。终究决定，只修六公寸宽的铁轨。"除了

是火车，都是载人运货，难道还会有另外一种载法？在建水县一个有80年历史的茶馆中，相貌古朴的老者向我描述了个碧石铁路当年叫我做梦也想象不出的样子。

当时人们交通主要是步行和马匹，个碧石铁路一通，就成了滇南地区惟一的现代交通工具。前建水站站长、老茶客李润明回忆说："那个火车呀，挤都挤不下，挤不下的人，就坐到车顶棚上去，车厢里有多少人，车顶上就有多少人。"他的话像照亮时间仓库的手电筒一样，往昔的真相立即在我眼前出现了。这小火车的顶棚我上去过，上面除了制动闸外全是光秃秃的铁皮，根本没有可以抓手的地方，乘客们就

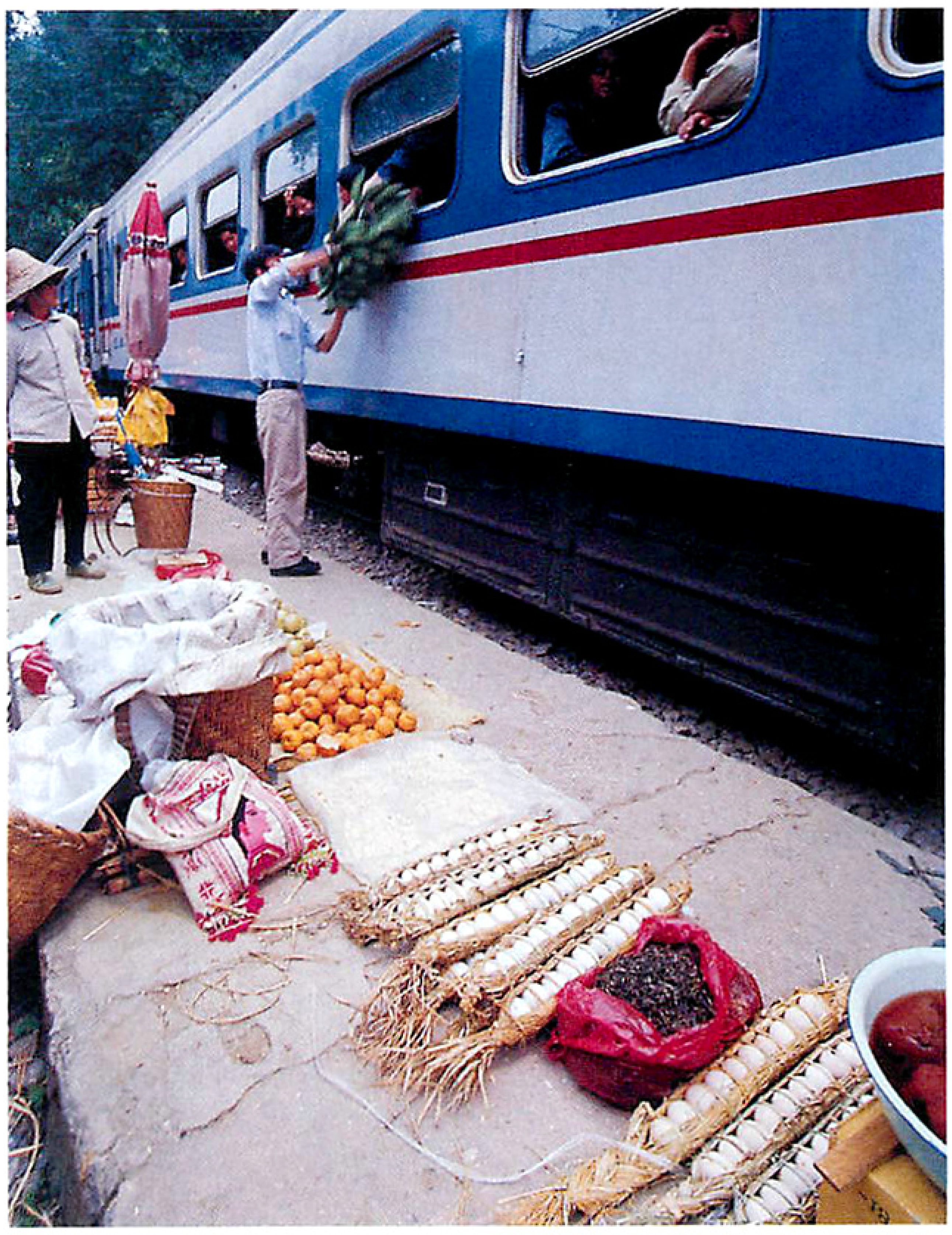
的乘客。" 当年西方记者将滇越铁路说成是除巴拿马运河、苏伊士运河之外的世界第三大工程。

这个因素，士绅们还考虑到可以节省建筑费，希腊工程师也倾向修成六公寸轨。他认为这条铁路"不过县与县的交通运输，采用六公寸轨距也可运输裕如"。

乘坐个碧石铁路的列车给人一种乘坐乡村马车的感受，这条铁路与滇越铁路不同，它没有滇越铁路那样嘈杂、拥挤、大烟囱、大工厂的工业社会氛围。它是安静、清新、闲适、小家碧玉的。它今天已经全部改为米轨，冒黑烟的蒸汽机车已被淘汰，内燃机车牵引着绿色的车厢在丘陵和它们之间的小型平原上穿行。

个碧石地区集中的是汉文化，它在一个强调少数民族特点的省反而显得冷落，这种冷落使许多古代云南汉族人创造的文化得以通过建筑、饮食、语言保存下来。火车在个碧石这个方向、从那些来自清代的钟鸣鼎食的宅第前过，从建筑于1285年的不朽庙宇——云南建水文庙前驶过；并且驶过无数古老的乡社、茶馆、石桥、塔群、寺院、碑刻、墓地以及隐藏在民间的难以计数的秘方、食谱、棋艺、武术。

我一直以为个碧石铁路除了轨距窄一些之外，基本情况应当和滇越铁路基本差不多，都



列车途径南溪河河谷，为阔叶植物所包围。（左）
云南十八怪，鸡蛋串着卖。滇越铁路是一条云南与南方诸地经济流通的动脉。它的通车曾使20世纪初的云南成为法国的大市场，通过铁路输入云南的外国商品有罐头、炼乳、饼干、香槟酒、咖啡、饮料、香烟、腌鱼、熏鱼、手表、钟、缝纫机、化妆品、香水、香粉、香皂……（上）

只能依靠相互身体的力量支撑在车顶上。铁路沿线的隧道都开得很低，过隧道时，前面的人一声喊，后面的人一齐埋下头去，经常有人愣头愣脑，被撞下车的。

幸而由于路轨窄，火车开得慢，相对又安全一些，但这慢也慢得过头。据李乔先生说，他有一回与火车比赛速度，与火车一同出发，他已跑到十多公里之外的一小站，“洗了脸，吃了饭，火车才慢慢地来。”更夸张的传说是，火车走着走着，轮子出轨，司机跳下车来，拿一根铁棍把轮子撬正，又继续行走，云南流传的顺口溜：“云南十八怪，火车没有马车快。”指的就是这条铁路。火车上不卖饭，也没有厕所，每到一站，就有人跑上车来卖火腿炒饭，“那些人像飞车游击队一样，开着的车，他跳上跳下，轻松得很。”李站长说。

这是一趟充满中国式人情味和操作方式，因而看上去相当奇怪而特殊的火车，它的车厢和车顶都挤满了人，到处吊着人的腿、胳膊以及突出在外的货物，火车的轰鸣与乘客的惊叫混成一团，像一组粘满蚂蚁的黑色方形糖块在缓缓移动。当然，今天已不存在这样一趟列车，个碧石铁路早已秩序井然，人们在车厢中对乘务员肃然起敬，车棚顶上空无一物。它已被火车自身的，来自科学与现代社会的必然规律、准则所征服。

碧色寨的命运

在滇越铁路通车之前，蒙自是云南最大的

个旧、石屏、建水、 蒙自等地的锡矿主商人联名

贸易中心之一。蒙自关外贸值占全省外贸值的77%至89.9%。滇越铁路通车后，这个繁荣的古城急剧衰落，从滇南大城降为一个偏僻、冷清、安静的小城。1992年的秋天，漫步小城，我看到许多古老的宅院依然如故。只是墙皮脱落，露出清代的砖块，让人感受到往昔的钟鸣鼎食之盛。在城东，一幢已有一个世纪历史的法式建筑引人注目，它破败不堪，从前是希腊人哥卢士开设的酒店。在这个酒店的南面，我发现一座完整的法国式工厂。车间、办公室全部是法式建筑，它是专门制造机车配件的蒙自机厂。在这个古老的工厂里，我看到1918年由美国进口的牛头刨床、1918年由法国进口的刨木机等交的枢纽。由于滇越铁路与个碧石铁路轨距不同，所以在碧色寨建了两个车站，乘客和货物都要在这里换车。1915年12月21日，蔡锷将军在这个车站被刺未遂，碧色寨因之成为中国现代史上的一个词条。碧色寨最初是一个只有十多户人家的村子以及这个村庄附近的一片空地。如果不是它恰好被铁路设计者选中来建立一个车站。那么可以断言，它至今仍然是一个爬满白石头的山坡。

1909年4月15日，碧色寨作为滇越铁路的一个特等站开始了它的另一种命运。它迅速成为一个繁忙的旅客、货物转运站及贸易集市，聚集了上千搬运工。商号、货栈、洋行都一一设

上书请求修建铁路与滇越铁路相联结，这就是著名的中国第一条民营铁路，也是中国最窄的铁路。

一些古老的机床仍在使用。这个工厂可以肯定是云南最早的现代工厂之一，人们显然尚未意识到它潜在的历史价值。10年之后，以上文字已经只存在于我的记忆里了，古城蒙自已经逐渐消失，它现在是一个与昆明一样到处是水泥大路和马赛克瓷砖的大同小异的地方。

在衰落的蒙自12公里之外的山坡上，有一个叫碧色寨的地方。这个地名今天已很少有人知道，80年前，它是滇越铁路与个碧石铁路相

这种米轨火车和寸轨火车并行的景象在世界上是独一无二的。(左)

据云南的老人回忆："那个时候云南讲武堂的学员听说滇越铁路通车了，就全体跑到滇越铁路昆明站去大哭大喊，反对滇越铁路。后来看到物货来往，建筑也改变了，从开远来一天就到，从宜良来几个钟头就到，从碧色寨来一天半就到，这个太方便了，这个样子嘛，就没有人反对了，反而赞美滇越铁路。"当铁路与火车进入云南人的生活之后，云南社会对铁路曾经的恐惧立即消除了。(上)

立起来，被称为“小香港”。在云南，因铁路而发迹的地方都被人们叫做“小香港”。其繁荣热闹迅速超过蒙自。这里设有海关、邮局、希腊人的酒店，广东人的贸易货栈；美孚三达水火油公司、英商亚细亚水火油公司、德国德士古水火油公司、法国加波公司等都在这里设有代办处。在广东人开办的大通公司的大院里，我们竟然看到一个网球场，人们早已不知它的用途，一直将它作为晾晒粮食的场子。据当地居民说：当年这儿饮食店、摊贩遍布市街，各具风味，店铺营业清早开门到深夜，赶集时聚集三四千人，驮马三四千匹，沿铁路展开，一眼望不到头。1959年，碧色寨的寸轨被拆除了，它不再是滇越铁路与个碧石铁路的枢纽。它像着

碧色寨最初是一个只有十多户人家的村子。 如果

了瘟疫似地立即冷落下来。

当我来到碧色寨时，立即为它独特的建筑风格所激动。碧色寨的建筑分为两部分，一部分是车站建筑群，另一部分是居民居住区。碧色寨车站是中国目前惟一幸存的早期铁路车站。全是法式建筑，红瓦黄墙，木质百叶窗，最高的建筑是候车室和站长室，有两层。建筑的布局、结构式样和沿线其他车站一样都是严格按一定标准设计的。月台、法国式子母钟、水门汀地板、水塔、厕所、职员宿舍，建筑与建筑互相连通。消退的色彩、朽坏的木材、乘

在衰落的蒙自12公里之外的山坡上，有一个叫碧色寨的地方。这个地名今天已很少有人知道，然而它曾经是滇越铁路与个碧石铁路相交的枢纽。

盒锁住。人们警惕地注视着我，问我是什么人，来干什么。此地已完全丧失了车站那种开放、接纳、习惯于陌生的功能。它在历尽沧桑之后，又返回了封闭状态。在往昔生意兴隆的杂货铺——双和铺已关闭了40年的铺面里，87岁的女店主在黑暗中用乡音伤感地回忆道："从前这铺子三面开门，亮堂堂，人多多的，搬运工喜欢唱歌，一夜唱到天亮。"

我奇怪碧色寨作为殖民主义的某种象征，它竟然在经历了20世纪60年代之后依然被完整地保存下来，在滇越铁路沿线，法国式的车站已很少能够幸存，很难看出这是一条有80多年历史的铁路。后来我意识到，碧色寨恰恰是由于1959年寸轨的拆除，使它从枢纽地位降为无足轻重的小站，才逃脱了1966年那个时代丧失了理性的铁网，才在其后逃脱了一个大兴土木的时代对它的注意。它的幸存仅仅是由于它在某种程度上被铁路抛弃了，云南省有远见地意识到这个车站的历史价值，现在已将它列为重点文物保护单位。

不是它恰好被铁路设计者选中来建立一个车站。那么，可以断言，它至今仍然是爬满白石头的山坡。

客在80年间先后涂画在车站墙上的作品、到处丛生的野草、藤蔓以及倒塌的部分散落成堆的砖块。种种迹象使这个车站呈现出一种世纪末之美。

车站以西，是碧色寨居民区。它被一堵已毁坏的厚墙与车站隔开。碧色寨看上去像一座古城堡，房屋多用黄褐色的石块砌成，高的像岗楼，矮的又像地牢，建筑与建筑之间互相对立、封闭，形成许多死角，通行不畅。偶尔见到的居民大都懒洋洋，不是在玩扑克就是在打瞌睡，每一家的自来水龙头都用一个铁制的小

终点还是起点？

列车沿着南溪河前进，再有一两个小时的路程，我们就将抵达河口。南溪河在100年前曾被这样描述："人们如果没有一把开路短刀，是难以进入这样的丛林中去的。那里，还是一个动物区，有许多牡鹿、猴子……也有一些豹子，甚至还有一些大老虎出没。"现在，南溪河显然已失去了这一切，沿岸到处是炊烟，现代式样的房屋随处可见。当列车在奔驰了465公里之后，在南溪河的西岸距被炸断的中越边境铁路大约500米左右的地方停下来之际，我猛然看

见一座具有浓厚东南亚风格的现代城市耸立在我面前，这就是河口——滇越铁路中国境内的终点。

河口的建筑表明，它纯粹是一个为着贸易的目的建立起来的城市。城市的中心地带紧接中越大桥，那些建筑物依次是1897年建立的邮政局（一幢意大利风格的建筑），1886年设立的海关（一幢法国式样的平房）以及无数旅馆、饭店、商店、货栈。三轮车、手扶拖拉机、棕榈树、卖热带水果冰淇淋的小摊；大眼睛、厚唇，皮肤黝黑、精瘦的黄种人组成了大街上主要的风景。不到两百米，就可进入红河东岸的一个有着400多个用竹子搭成的摊位的边境贸易市场。

在这个市场上，可以买到前苏联的工业品、越南的农产品，可以买到18 元人民币一对的蛤蚧、25元1公斤的蟒蛇、1600元一头的小熊、55元一只的獭猴，以及蛉虫、乌龟、甲鱼。从水里游的、天上飞的，到树林里藏的应有尽有，最便宜的是芭蕉，才几角钱一公斤。这些东西全是用船从越南运来的，商贩全是越南人。这种贸易活动的规格显然很小，远远比不上河口在贸易史上曾达到的规模。

贸易是河口这个城市最根本的活力所在，只有滇越铁路作为一条国际铁路而存在，河口才会是一个充满活力的地区。回顾一下河口的贸易史也许有助于人们更清醒地回到现实。

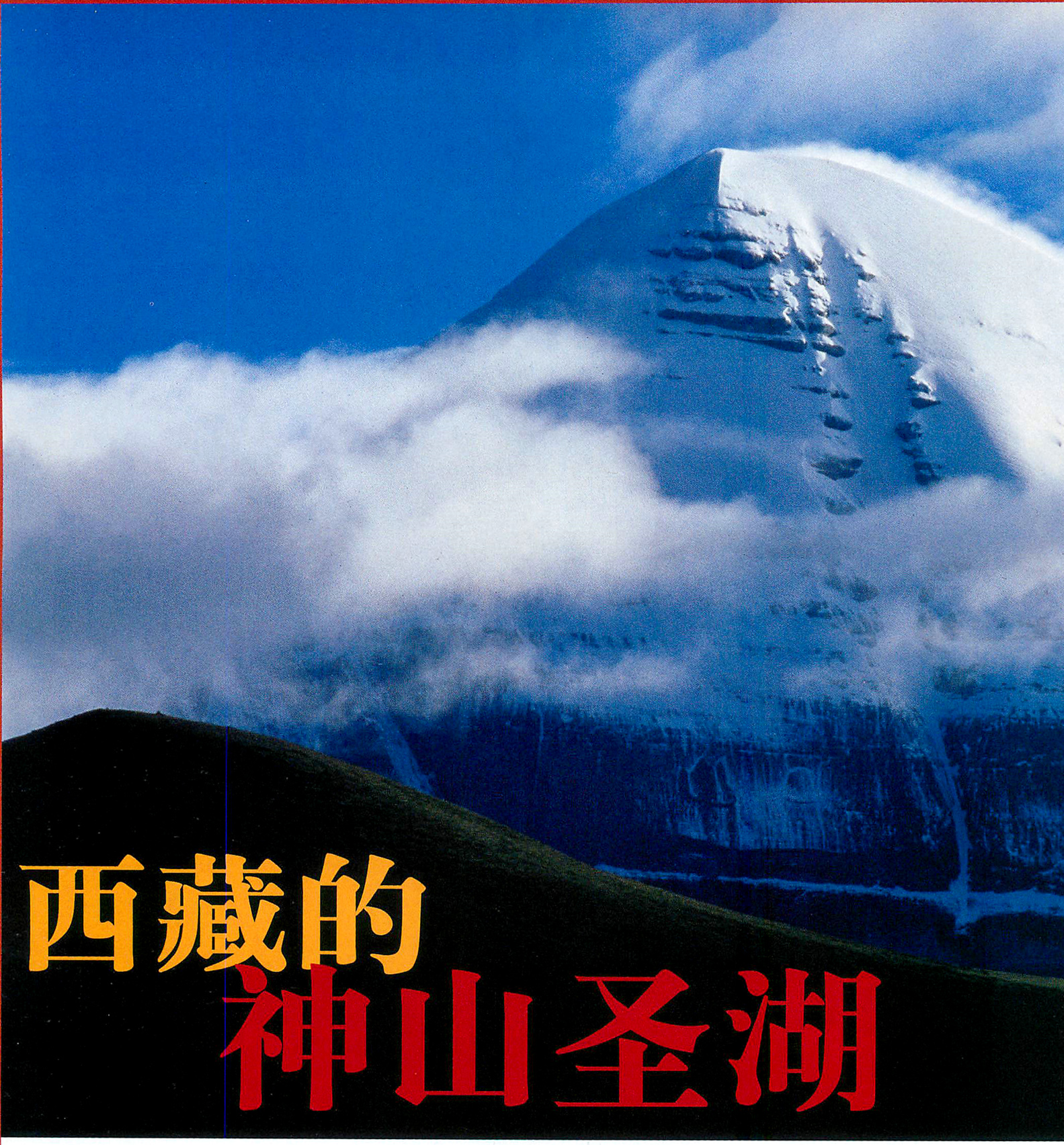
这就是河口——滇越铁路中国境内的终点。（上）
在来自史前的瀑布巨大的水声中，列车像腰带一样在高山之间穿过。当滇越铁路的火车以数十公里的时速前进时，另一趟火车却以515.2公里的时速在法国的普泽兰前进。这两种速度的同时存在使云南高原从来没有如此矛盾，如此具有历史感而又心急如火——渴望新的速度。（右）

据河口县志载：河口1910年进出境火车4609辆，货物32203吨，计收关银114649万两。1954年，越南开始改造小商贩，中方也不准越方小商人携带统购经销的货物入境，个人进口出口限额为30元。1955年10月18日，再次降为10元。1958年大跃进，使小额边境贸易转为边民互市（赶集）。1959年河口全年进出口额只有17.56万元。1979年，中越国际联邮中断。是年2月17日，河口中越大桥被炸毁。

1992年7月1日，我站在南溪河与红河交汇之处的河口中越铁路大桥的中国一侧，透过挂有“禁止照相”木牌的铁丝网门看到，中国方面的这一半大桥已经修复。

1996年2月14日上午11点30分，一列火车在86年前开辟的窄轨铁道上再次起动，从中国的河口向越南的老街驶去，17年来已经锈迹斑斑的铁轨再次被滚滚车轮擦亮。历尽磨难、80多年前开通的那条窄轨，重新获得了它最初的命名——滇越铁路。

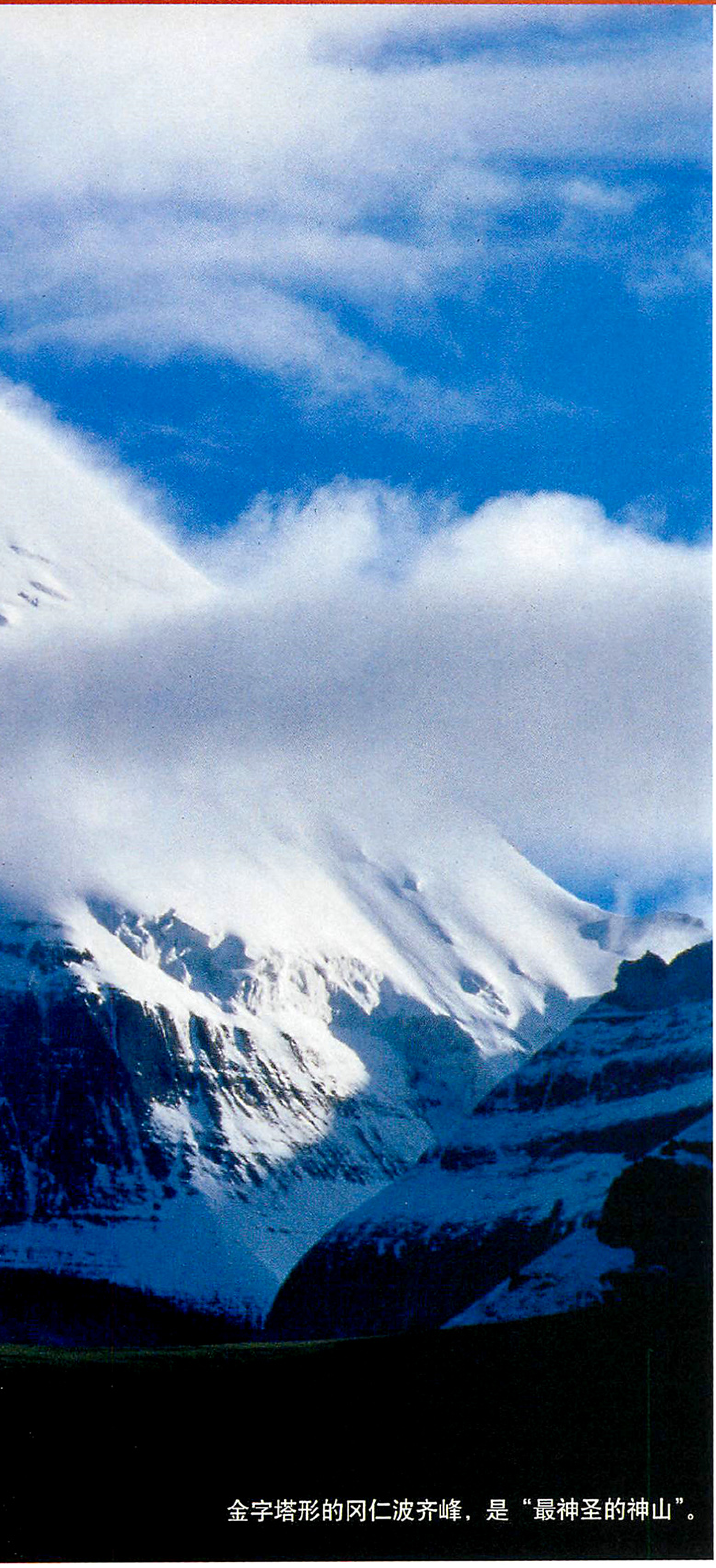
（责任编辑 梅 冰　版式设计 李 晟）



西藏的神山圣湖

撰文／金志国　摄影／姜 平　车 刚等

西藏历来有“马年转冈底斯山，猴年转杂日山，羊年转纳木湖”之说，本文描述了西藏最负盛名的各座神山和三大圣湖的来历和故事，对西藏的神山圣湖作了一次全景式的鸟瞰。本文发表之时，纳木湖的转湖活动已经开始了。


金字塔形的冈仁波齐峰，是“最神圣的神山”。

朝山拜湖，对西藏人来说，是一件十分平常的事。有些人还在襁褓中，就已经在母亲的背上转过神山圣湖了，而且往往朝拜的不止一山一湖。

在西藏人看来，西藏的每一座山、每一个湖，都有神灵居住。这些各种各样的神灵有时有形有时无形，他们出没于雪山草地，游荡在帐房民居，关注着人类的一举一动，掌管着风云变幻、人间疾苦甚至灵魂超度。

西藏人的神灵意识，源自佛教传入西藏以前久远的苯教观念。生活在世界屋脊雪域大地的藏族先民们，面对难以涉足的巍峨雪山，不知深浅的浩瀚湖泊，深感自身的渺小，对自然伟力的崇敬油然而生。他们相信，大自然一定有一只把握所有生灵命运的手，在随时随地发挥着作用，人类的生老病死无不和它息息相关。这大概就是信奉万物有灵的西藏本土宗教苯教产生的基本根源。

苯教将世界分为天、地和地下三界，赋予天地万物以神性，认为神鬼主宰世间一切。这一信仰在西藏社会持续了相当长的历史阶段，甚至融入了这个民族的血液。据说由于天界比较远，西藏人就把高耸的雪山当作“通天之路”，以朝拜山神的方式敬天。

因而转神山圣湖和转经筒、堆玛尼石一样，都是凡人取悦神灵、超度灵魂的一种方式。入乡随俗，我自1969年进藏，在西藏生活、工作了30余年，足迹遍及西藏各地，西藏的神山圣湖在我的心目中从陌生到熟识，渐渐成为我生命的一部分。

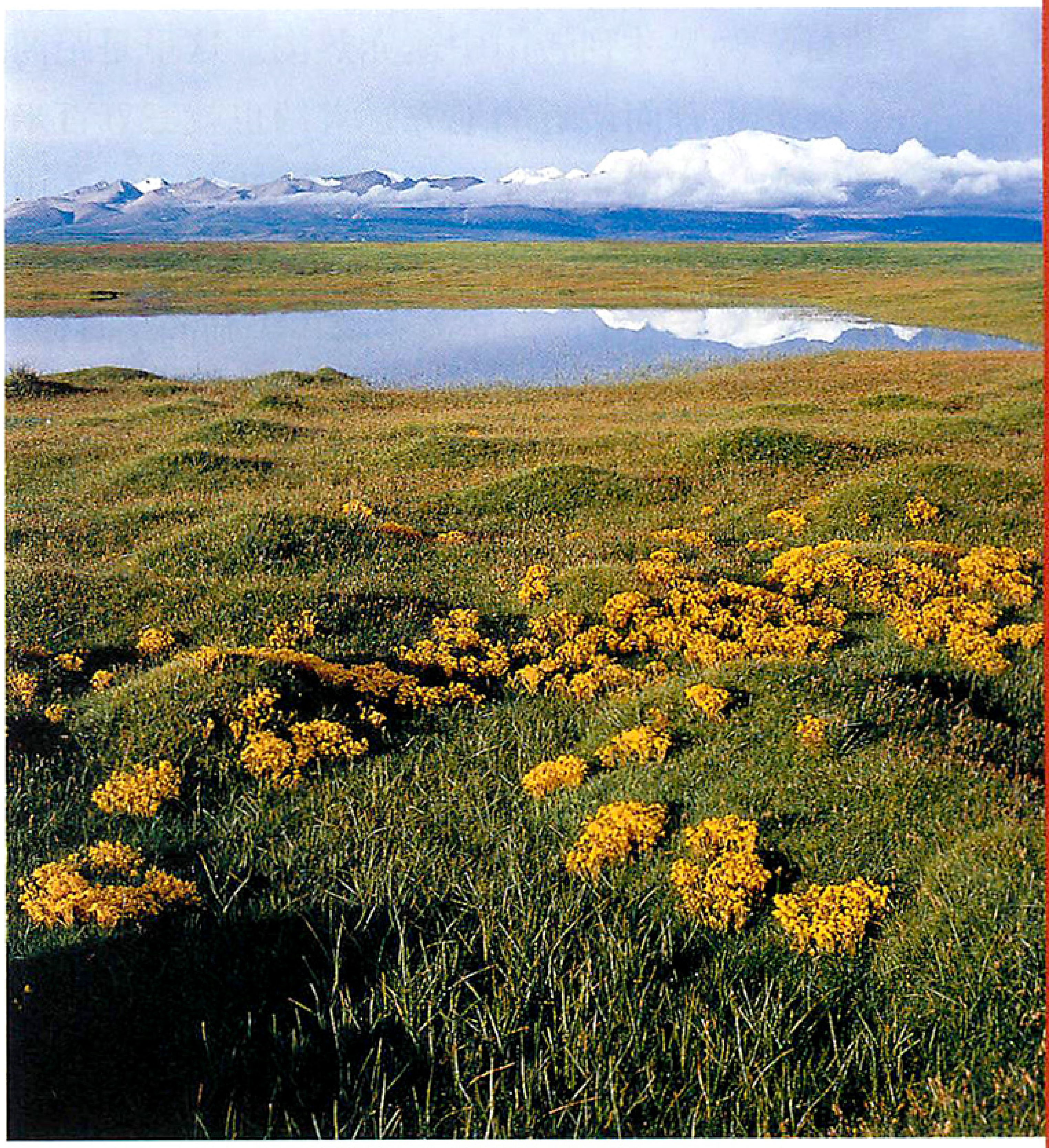
2002年是藏历马年，我们组织了一支10来个人的队伍赴西藏西部进行人文考察。为了避开5月转冈仁波齐山的高峰期，我们一直到了7月初才从拉萨启程。在喜马拉雅山脉和冈底斯山脉之间颠簸了整整5天，终于来到神山冈仁波齐峰的脚下。7月的藏西，雨季还没来临，天空湛蓝，冈仁波齐峰银装素裹，以极其亮丽的姿态超然于群山之上，玛旁雍湖被喜马拉雅山和冈底斯两大山系相拥在怀，天光水影融于一湖碧波。

藏历的马年4月15日，是释迦牟尼诞生、得道、涅槃三大纪念日重叠在一起的节日，传说佛祖在世时，曾在一个马年里，亲率天界众神和菩萨在冈仁波齐山顶上的胜乐轮宫聚会，并要求众神每12年到此巡游一次。因此，每到马年，围绕冈仁波齐转山的，除了山脚下的芸芸众生，还有在山顶上转的罗汉和在山腰盘旋的

空行母。在马年里转冈仁波齐一圈就相当于平常年份转13圈。藏传佛教认为，凡人围绕冈仁波齐转一圈，可以洗尽一生的罪孽，转10圈，可在500轮回中免受地狱之苦，而转上100圈的人，则可成佛。

清晨，我们从住地按顺时针方向开始转山的行程，据说这条转山路是由藏传佛教噶举派大师古仓巴开创的，全长56公里，沿途有许多圣迹和传说。虽然天尚未大亮，转山路上已有不少人了。朝圣者们大多一手摇着转经筒，一手捻着佛珠，口诵经文专心前行；旅游观光的人则举着照相机，不停地东张西望，走走停停。

1个小时后，我们来到了转山路上的第一个圣地“叩头台”，这里是转山路上第一次能看到冈仁波齐的地方。传说古仓巴当年走到这里休息时，一低头看到所有的石头和沙砾上都有一尊佛像，再一抬头，就看见了冈仁波齐峰的半个身影，于是赶紧磕头，这就是叩头台地名的由来。



每到马年，围绕冈仁波齐转山的，除了山脚下的芸芸众生，还有在山顶上转的罗汉和在山腰盘旋的空行母。

当大家正在观赏时，一位身穿绛红色僧装的僧人操一口流利的汉语和我们搭话。原来他是来自浙江的和尚，年初就到这里了，每天转山，原打算转够100圈就回去，但前几天的一件奇遇使他还得转下去：“我已经转了100多圈，前几天正在帐篷区打探返回的车辆，忽然遇上一位来自云南的赤列活佛。他穿着一件明黄色的短褂，神态内敛，看上去与常人无异。他叫住我，一番端详之后，连声说：‘不错！不错！就是你！’活佛告诉我他昨夜做了一个梦，梦见我的模样，梦示十分祥瑞：如果我能在马年转山300圈，福报非同小可，还可以超度众多生灵往生。既然活佛这么说，且能利乐有情，作为出家人，没有不遵从之理。我当下就决定在马年转完300圈，以圆活佛的梦境。我一算余下的马年时间里，如果抓紧，转够300圈不成问题，只不过每天都得起早贪黑，保证转一圈才行。”僧人说完，便匆匆赶路而去。

我们也随即启程，一路沿季节性河谷前行，两旁的山形横断而上，难怪有俄罗斯科学家认为此乃外星人修筑的金字塔。我们团队中有佛教信徒和奇石爱好者，一路上又是拣石头又是指指划划，说这山像什么神，那山像什么佛，加上已有女性成员出现高山反应症状，只好缓慢

据说西藏人会把一生中最美好的时光和几乎全部积蓄用来朝山拜湖，朝山路上的行囊就是他们的全部家当。由于神灵主管着天地万物的思想根深蒂固，他们深信朝山能带来巨大的福报。（左）

“圣湖之王”玛旁雍湖位于冈仁波齐东南约20公里处。印度教徒坚信玛旁雍湖为湿婆大神和他妻子的沐浴之所，恒河之源。真正的朝圣者既要转神山冈仁波齐，也要转玛旁雍湖。（右上）

前行，傍晚才到转山中途赤热沟。这里是距冈仁波齐正背面最近的地方，大约也就三五百米的距离。神山一览无余地呈现在我们面前，山脊上融雪的印痕生动地显现出人与兽的形象，传说人像是格鲁派创始人宗喀巴大师的法身像，兽形是狮和狼，它们也皈依于佛法之下。

在神山下的帐篷小卖部，我们向主人平措问起那位转山的汉族和尚，他十分钦佩，说他是真正的佛门弟子，活佛叫他转300圈，他肯定能做到："他每天中午12点转到我这里，喝口水就走。"平措是四川甘孜人，三年前来此朝山，转山路上遇到现在的妻子卓玛，二人一见钟情，相帮相扶转完神山便结合在一起，生了一个小孩，就留在神山脚下经营着一个小卖部。

在平措的帐篷外有一处四面用石头垒成、没有屋顶的房子，里面住着20多个尼泊尔信徒。一问，他们都是尼泊尔北部山民，因为没有钱只能住在这里，房主按人头每人收1块钱。寒风从顶上灌进来，男女老少都拥在自带的被褥里。他们自己生火做饭，女人们不停地弯腰吹牛粪火，里面乌烟瘴气。我拿了一些药品和食物给他们，一位住在附近帐篷里的朝圣的活佛走过来，看到他们的窘况，慈心大发，站在墙的缺口处，做着手印，为他们诵祈福经。尼泊尔人个个双手合十，恭敬聆听。

随行的李女士三步一停，全仗我们的背夫头领次仁生拉硬拽着前行。到了海拔5700余米的卓玛拉山，李女士更是气若游丝，输氧喂药均不见好转。大家正束手无策，次仁从怀里掏出一团糌粑，沾上口水，抹在李女士的鬓角和胸部，据事后李女士讲，这一招相当管用，马上觉得一股清凉，出气也顺畅了许多。一问次仁，他说就是清茶拌糌粑。

次仁说他也是来朝圣的，自己转完了山本想回去，但看到今年转山的人特别多，很多人都要找人背东西，一天的报酬是60元，便想挣这个钱。问他一个月能转多少趟，他说不一定，一般是10多趟，"三趟跑烂一双鞋。""那你转了这么多山，福报一定不小。"我说。次仁听了后，很认真地说："我当背夫转的山不算我的，谁出了钱算谁的。"

印度板块和欧亚板块的撞击，使得青藏高原隆起，成了世界的屋脊。这片高地，有地球最高的山峰，有世界最深的峡谷，众多的谜团

同样的一座山、一个湖，苯教有苯教的说法，佛教有佛教的说法……以致冈仁波齐，在四种宗教里都是"最神圣的神山"。

西藏主要的神山圣湖

西藏最有代表性的神山有两座：冈底斯山和杂日山。山神的四个系统——雅拉香波山神、廓拉卡日山神、罗杰康娃桑布山神和念青唐古拉山神，分别位于西藏的东南西北四方。藏语称湖为"错"，所以三大圣湖又分别名为：玛旁雍错、羊卓雍错和纳木错。（左）

西藏人认为一切有形或无形的物质都可以传达他们的心愿。他们把经幡挂在空中，是为了让风代替诵经，他们把玛尼石丢进河里，是为了让水读出经文，他们还把祈福的咒语印在风马旗上，沿路挥撒，借此祈求山神和水神保佑一路平安。（右上）

隐伏在崇山峻岭之中。曾几何时，那些从千沟万壑中拔地而起的山岭雪峰，那些静卧于山峦之间的浩瀚湖泊，被人们披上了神秘的面纱。

西藏的神山圣湖，大多来源于佛教传入西藏以前久远的苯教观念。佛教进入西藏，遇到的最大阻力和挑战首先是苯教，二者纷争数百年，留下无数腥风血雨、诡谲奇异的故事和传说。最终佛教占据了统治地位，但苯教并没有完全退出历史舞台，它的根深深扎在雪域大地。直到今天，在藏区的各个地方，少量的苯教寺院仍然耸立并拥有信众，影响依然存在。

在过去的千百年里，苯教强大的社会根基和完善的神祇系统使得佛教难以从根本上将其清除或断然排斥，佛教在发展和传播的过程中，不得不将遍及天上地下的苯教神灵一一收编，给予护法神的地位。当然，护佑的是佛法；对固有的苯教教法和圣地，植入以佛教教义和佛与菩萨为主的内涵。正是这种融合与改造，在西藏最终立足的佛教已经不是原初的佛教，而是带有浓厚苯教色彩的佛教，它教派林立，神佛众多，形成了独具特色的藏传佛教。

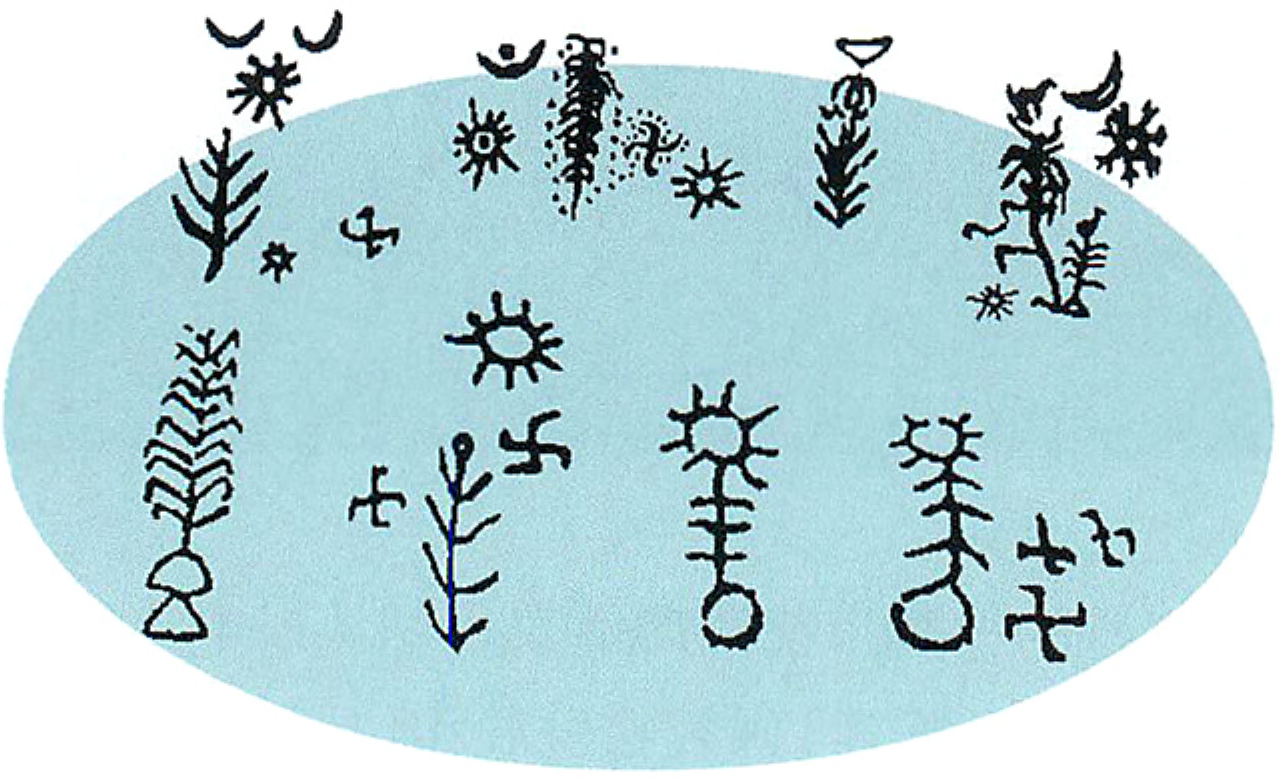
藏传佛教吸取了苯教的大量精髓，实际上已是西藏本土化宗教，正是这种本土属性使它能在取得统治地位后对苯教采取一种宽容的态

度。所以，在西藏就形成一种十分有趣的现象，那就是对同样的一座山、一个湖、一条江河，苯教有苯教的说法，佛教有佛教的说法。所有有关山川河流的故事和传说无不渗透着不同的宗教理念。

冈仁波齐就同时是藏传佛教和苯教神灵的居住地。

冈底斯山横亘在西藏西南部，西起克什米尔，东接念青唐古拉山，其最高峰为位于日喀则地区仲巴县的冷布岗日峰，海拔7095米，因为宗教和地理的原因，它的另一座6638米的高峰冈仁波齐一直以来被人尊为其主峰。冈仁波齐坐落在阿里普兰高原上，山峰形状细腻圆润，峰顶终年积雪不化，一年四季冰清玉洁。世界上有四种宗教将它视为自己最神圣的神山，对其顶礼膜拜。

在西藏有一则流传甚广的神话故事，说是藏传佛教嘎举派第二代祖师米拉日巴尊者在冈仁波齐修行，一日，在转山路上和苯教大师纳热苯琼迎头相遇（佛教按顺时针转，苯教按逆时针转），二人互不相让，就冈仁波齐的归属问题争执不下。最后二人约定于吉祥日藏历4月15日清晨比试法力，看谁先登上山顶，谁就是神山的主人。4月15日天刚放亮，纳热苯琼就骑上皮鼓，向山顶飞奔，在飞越山腰的修行洞时，见米拉日巴仍在洞中打坐，不禁窃喜。此时阳光初现，米拉日巴伸手拽住射进洞里的第一缕光线，飞身直上，待纳热苯琼到达山顶时，米拉日巴已在山巅闭目冥想，纳热苯琼见状大



西藏岩画起源于信仰万物有灵的古老年代，岩画中经常出现的日月、树木、牦牛、羊、鹿等图形是当时人们图腾崇拜的象征，这种崇拜最终演化成了今天西藏人的神山圣湖崇拜。（上，由中国西藏信息中心提供）

稀薄的空气和寸草不生的荒凉景象似乎表达了西藏人对通天之路的理解，与此相对应的是他们内心的安详和光明。转山的喜悦之情是无法言说的，每走一步，他们心灵的安详就会增加一分。在朝圣者心中，外在的苦难越是深重，就越能得到神灵的器重。（张书清　摄）（右上）

惊失色，从山顶滚落下来，把山坡砸出一道深沟。米拉日巴念其修行不易，遂抓起一把雪说，我这雪落之处，便是你的修行之地。说罢，将雪向东方洒去。纳热苯琼再次骑上皮鼓随雪花前行，数日之后，雪落在了现今云南迪庆纳西文化的发祥地白水台。从此，纳热苯琼就在当地修行弘法，他修行的山洞成了苯教的名胜。

但苯教徒将冈仁波齐视为圣地并不是因为这次失败的斗法，而是认为苯教祖师的化身旦巴辛绕就是从这里下凡人间，他根据冈仁波齐南坡展现的痕迹，创立了以此图案为基准的“雍仲”苯教。此外，在苯教历史上有过重要影响的祖师的妻儿也诞生在这里。苯教把这座山比喻为巨大的石晶塔，是世界形成之九大念神的住所，世界的中心，藏地的灵魂。苯教掌管天地人间的360个神灵就居住在里面。

和佛教有着差不多历史的印度古老的耆那

教也将冈仁波齐看作是宇宙的中心，不同的是他们认为它是一座有灵性的火山，所有的天神都盘旋在它的四周，该教的创始人筏驮摩那就是在此开悟并获得解脱的。

而印度教则将此山看作“湿婆的天堂”，印度教三大主神之一的湿婆和喜马拉雅雪山神女进行永恒性力修习之地，财神阎婆罗掌管的宝库就是冈仁波齐周围的雪山。冈仁波齐也被看作是湿婆的化身，日积月累的修习使得湿婆法力无边，他可以摧毁世间一切邪恶，创建一切善良。冈仁波齐是哺育古老的印度文明和养育亿万印度人的印度河的源头。饮水思源，这种人类普通的向善思想使印度人对这座山积累了一种源远流长的感恩情怀，这种血脉联系使此山在印度教徒心目中占有无上崇高的地位。他们认为，一生中只要朝拜过冈仁波齐，就不用朝拜其它的神山了，能死在冈仁波齐的怀抱里被认为是人的福气。

在西藏，最有代表性的神山有两座，一座是冈底斯神山，一座是杂日神山。西藏历来有“马年转冈底斯山，猴年转杂日山，羊年转纳木湖”之说。

杂日山属喜马拉雅山脉，位于珞渝地区北部，这里温暖潮湿，植被繁茂，山巅被白雪覆盖，终年云遮雾罩。转此山一般要用10天左右的时间。

人们认为，杂日山上，有胜乐大尊的宫殿，所有地神类的神灵都居住在里面。当初胜乐大尊为弘扬佛法，普度众生，一一降服了盘踞在此山的妖魔鬼怪，并命它们就地虔心苦修，以证善果。但有的妖孽劣性深沉，虽经佛点化修炼多年，仍时不时冒出孽障本性。山上有一魔鬼，其名叫“碓”，惯施妖法，有能耐将人间拉回到混沌时代。平时有胜乐大尊管束，还基本安稳，但每到其本命年猴年，如得不到供奉，便躁动不安。所以，每到猴年，人们便成群结队

前往朝拜，消灾禳难。因为“碓”法力巨大，且十分看重人们对它的朝拜与否，凡对它朝拜者，均可获得第二次生命，所以人们纷纷前往。

在西藏，神山和山神两个概念往往重叠在一起，统称为神山，但通过对神山和山神的了解，还是可以将它们剥离的。神山不是指有某位特定的个体的神，而是因为有神灵居住，也可以说是神们的道场，不仅神灵众多，而且可能是不同宗教、不同教派的神灵汇居一处，因此自然成了神山。而山神则是山体本身的神化，在对山的神化时，人类是拿自身作为参照的，山神们不仅有夸张的人形，还有人的七情六欲，他们几乎都有配偶，配偶有的同样是神山，也有的是圣湖。他们有喜怒哀乐，甚至有性格特点，他们是一个庞大且独立的神祇系统。

概括地说，西藏的山神大致分为四个系统：

山神们不仅有夸张的人形，还有人的七情六欲。他们几乎都有配偶，配偶有的是圣湖，有的同样是神山。

雅拉香波山神、廓拉卡日山神、罗杰康娃桑布山神、念青唐古拉山神。这四大山神分别位于西藏的东南西北四方，各有自己的领地和众多的伴神和侍神，但它们的职责和权限并不局限于各自的属地。

念青唐古拉山神居住在藏北草原念青唐古拉山脉海拔7111米的主峰念青唐古拉峰，是绵延千里的整个念青唐古拉山脉的统治神。他白衣白马，一手持藤杖，一手持水晶念珠，念青唐古拉山脉所有360座山峰的山神簇拥在他身旁。他不仅拥有卫藏四茹的辽阔领地，还护佑着锡金王国的生灵，同时也是西藏最早的寺庙桑耶寺和拉萨城内布达拉宫所在地红山的保护神。

雅拉香波山神居住在雅鲁藏布江南岸的雅拉香波山上，是吐蕃王室的保护神，最著名的苯教大神之一，后被莲花生大师收服为佛教护法神。传说他躯体白如海螺，手持短矛和水晶剑，坐骑是像一座山一样的白色牦牛，牦牛的口鼻里不断有雪瀑喷射，他统领着10亿战神，威力巨大无比。

廓拉卡日山神居住在“南方之岩”的洛扎境内，被认为是藏族英雄史诗《格萨尔王传》的主人公格萨尔王的精魂。他也是一身洁白，一手握短矛，一手提狼头，坐骑是一匹能飞翔的白马，10万个手持盾牌和兵器的巨人围护在他那用宝石和水晶砌成的宫殿周围。

罗杰康娃桑布山神居住在雅鲁藏布江上

巍然屹立在天湖湖畔的两根石柱显然就是“天门”了。在藏传佛教信徒的眼里，天湖东岸的半岛扎西朵（吉祥岛）是佛祖释迦牟尼“身”之圣地，有三千神佛汇聚在此；天湖主神多吉贡扎玛是佛祖释迦牟尼“语”之化身，又是念青唐古拉神的王后。（左上）

尸林本来是苯教里的一个神，后来成为了藏传佛教的护法神，掌管死亡、天葬、坟墓等事，纳木湖畔也有一个尸林神。（扎西　摄）（右上）

游，他日夜镇守着河湖里的宝藏，他手持黑旗和宝剑，幻化成绿色的身形巡弋在辽阔的江河之上……

青藏高原上五彩湖泊星罗棋布，在藏西北即使是坐车旅行，一天很可能见不着一个人影，但肯定可以看到湖泊。或大或小的咸水湖或淡水湖随着天光的变化不停地变幻着迷人的色彩，令人产生无边的遐想。每一个湖都有美丽的故事和传说，主人公大多是女性神灵，她们不但美貌而且善良。较之于神山的威猛，更突现了圣湖的柔婉。

西藏三大圣湖（羊卓雍湖、玛旁雍湖、纳木湖）之一的羊卓雍湖位于山南地区浪卡子县境内，在拉萨南面约150公里处，海拔4400米。站在海拔5300米的岗巴拉山顶往下看，630平方公里的整个湖面呈扇形展开，湛蓝的湖水波光闪闪，环绕的雪山倒映湖中，湖面飞禽起落，湖畔牧草青青。

玛旁雍湖位于神山冈仁波齐东南约20公里处，面积400余平方公里，湖面海拔4588米。湖水由冈底斯山雪水融化而来，水质清澈透明，在近90米深的湖心，透明度可达14米。佛教认为此湖底有广财龙王的宫殿，宫殿前的“赞布扎西”神树放射的光芒是人间快乐之源，湖水是上天赐给人间的甘露，饮用湖水、在湖的4个洗浴门洗浴身体，可消除各种疾苦，清除心中的烦恼，延年益寿；在湖边能拣到湖里的一条鱼、一片鸟羽，也会当作龙王的赏赐而倍加珍惜。因此将此湖视为“圣湖之王”，其知名度和神山冈仁波齐并驾齐驱。

印度教信徒坚信玛旁雍湖为湿婆大神和他的妻子沐浴之所、恒河之源。他们以自我克制的苦行方式，背负行李，赤足徒步，风餐露宿，来此拜谒心中的圣灵。长久以来，凡到此地的真正朝圣者既要转神山冈仁波齐，也要转湖，不管是什么季节、什么时候，湖边都可以见到蹒跚而行的信徒，有些人更是磕着长头转完全程，这往往需要一周以上的时间。

较之于神山的威猛，圣湖显得柔婉、亲切。每一个湖都有美丽的故事和传说，主人公多是女性神灵，她们不但美貌而且善良。

被誉为“天湖”的纳木湖，位于藏北高原念青唐古拉山脚下。它的总面积1948平方公里，海拔高度4720米，是三大圣湖中海拔最高、面积最大的淡水湖。传说湖里生长有千年老鱼，其体大如牛，能将马熊吞食。此外，据说还生长有状如龙形的水生物，有人称其为湖羊，常常

西藏人认为西藏高原上的所有山峰都在12丹玛女神的管辖之下，这张唐卡绘的就是这12个女神的形象。（左，扎西 供图）

被誉为“天湖”的纳木湖，是西藏三大圣湖中海拔最高、面积最大的一个。（右）

三五成群，挟带水柱腾出湖面，场面十分壮观。牧人们说，人要是见到此物，则三生有幸，所许之愿，定能一一满足。

在藏传佛教信徒的眼里，羊年转纳木湖并朝拜念青唐古拉神具有十分重大的意义。因为天湖东岸的半岛扎西朵（吉祥岛）是佛祖释迦牟尼“身”之圣地，有三千神佛汇聚在此；天湖主神多吉贡扎玛是佛祖释迦牟尼“语”之化身，又是念青唐古拉神的王后，而藏历羊年是念青唐古拉山神和多吉贡扎玛共同的本命年。这一年转湖朝山，会得到极大的加持。绕湖完整地转一圈，不包括探奇观景，大约要一周左右的时间。

在转纳木湖时，有一种检验诚意并预示未来吉凶的仪式：朝圣者来到佛祖“身”之圣地吉祥岛，在这里煨桑祷告之后，便将一条表达自己心愿的洁白哈达抛入湖水中，如若哈达立即沉没，即证明你清白诚信，神佛完全接纳了

西藏人把他们的幸福一点一点从思想里抽出来，通过诵经、磕长头、转山、转湖的方式，交给了充斥天地间的神灵们。神则会以神的方式，把巨大的幸福感倾注给喃喃祈祷的人们。

你的意愿；如果哈达漂在水面，或者要沉不沉，说明你心地乏善，或有不愉快的事等着你。有些游人到此，得知有此一说，也想试试，但总左顾右盼，待近旁没有熟人，才扔条哈达下去，紧张地观看着哈达的沉浮。

除此之外，在天湖还有一种祭祀水族之神——“鲁”的仪式。藏族认为，“鲁”是隐形的，它无处不在，即使一个马蹄大的水洼里，也有数十个。而它们的首领鲁王，则居住在圣湖中。“鲁”这种神灵拥有无穷的财富，却又极端小气，而且还特别爱生病。稍微对它们不好，它不仅让你得不到财富，还会给人带来疾病和灾难。祭祀时，祭品中除了五谷珍宝之外，还必须上供名贵药品。所以，前来圣湖朝拜的人们，几乎都要携带“鲁本”（献给鲁王的宝瓶，内装供品和经书），投进圣湖。

关于纳木湖还有一则凄婉动人的传说：很久以前，纳木湖畔住有很多人家。一天，一位牧人在湖边捕获了一头羚羊，正当他准备将羚羊杀死时，面前出现了一位漂亮的姑娘。姑娘请求说：“请你放了它吧，我可以答应你的任何条件。”牧人问：“你是谁？”姑娘说：“我是纳木湖女神。”牧人见姑娘美丽非凡，不禁异想天开，问：“那你能嫁给我吗？”姑娘想了想说：“可以，只要你放了它，今晚我们就可以成亲。”牧人一听十分高兴，他放了羚羊，看着姑娘带着羚羊进到湖里。晚上牧人来到湖边，不久，随着一轮圆月升起，姑娘从湖里出来了。她来到牧人面前说：“你是要人的方式结合还是神的方式结合？”牧人想，人的方式结合见得多了，没什么意思，应该尝试一下神的方式，于是说要神的方式结合。姑娘说：“好吧。”然后伸手在牧人的额头轻轻一点说：“这就是神的结合，明年的此时此刻你到这里来领走你的孩子吧。”牧人还没回过神来，姑娘已隐身湖中。转眼一年过去，牧人又来到湖边，等了半天也没见人影，正烦躁不安时，一只小羚羊跑过他的身边，牧人生气地张弓将羚羊射翻，正要前去看个究竟，耳畔响起姑娘凄惨的声音：“贪婪的人啊，你杀死了自己的孩子！”这时湖水翻腾，天昏地暗，牧人惊惶失措跑回了家。从此，纳木湖一带人丁越来越稀少，怎么也兴旺不起来了。

（责任编辑 王 莉 版式设计 李 晟）

达里湖：洄游鱼群呈

每年农历四月初，生活在内蒙古达里湖里的瓦氏雅罗鱼开始集群洄游产卵，密集的鱼群会拥堵河道，造成水流不畅。当地人说，手脚轻盈的人可以踩鱼背过河而不致落入水中。捕鱼的水鸟们兴奋异常，沿河道盘旋徘徊，享用这每年一次的鱼宴。

贡格尔河缓缓流淌的河水突然变得喧嚣起来，天空晴朗依旧，水面却骤然泛起细密杂乱的波纹，仿佛有一场无形的暴雨落在河上。沿河等待了许久的水鸟们一下子兴奋起来，灰背的银鸥尖叫着飞上空中一两米，一猛子扎入水中，不多时口里衔着一条鱼飞出河湾，去寻找安静的地方享用美餐。黑色的鸬鹚也扯着哑嗓，招呼着同伴一起潜入水里，等它们再次出现在水面上时，脖颈下方的嗉囊里已经装了不少鱼，足够它们消化好几个小时的了。

我与摄影师张书清坐在吉普车里用望远镜观察捕鱼的鸟类，只要不下车，大多数鸟能容忍我们走到离它们四五十米远的地方。记不清这是第几次来达来诺尔自然保护区了，以前来这里为了看捕冬鱼、春秋季在此地休憩的候鸟以及这里最典型的草原沙地生态系统等等，这次是专门了为追踪达里湖春季洄游产卵的瓦氏雅罗鱼。

5月初的北京已经春光明媚，而此时的内蒙古草原还是荒黄一片。除了北方地平线附近隐约露出的台地轮廓外，大草原如水面一般平坦，几公里外的孑然独立的一棵小树就成了路标。

奇观

撰文／刘亭文 摄影／张书清

每年春秋两季集群而来的大天鹅几乎成了达里湖的标志景观。达来诺尔自然保护区优良的自然条件、少受人为干扰的纯净空间使这里成为野生动物的天堂。湛蓝的湖泊、绿茵的湿地、荒黄的草原、殷红的碱蓬滩……在达来诺尔色彩斑斓的大草原上，感受强劲的大风、倾听各种鸟类的交谈，让人能体味到与自然融为一体的愉悦。

没有任何障碍，大风在草原自由驰骋，把吉普车顶吹得呼呼作响，当地人说“我们这里风不多，一年只刮两次——只不过一次要刮6个月。”

为鱼北上1千里

我们从北京出发，北上近500公里，来到内蒙古赤峰市的达里湖。贡格尔河是汇入达里湖的4条河中最大的一条，在贡格尔河畔的捕鱼点，我们受到渔场工人的热情招待。渔场工人在河里设下网阵，捕捞产完卵的瓦氏雅罗鱼，他们称为“捕回头鱼”。当地人把瓦氏雅罗鱼称为华子鱼，这种在达里湖生长的野生鱼类是达里渔场的重要捕捞对象——人类和来此地觅食的鸟类一起分享这种味道鲜美的鱼。

达里湖位于内蒙古高原中部赤峰市的克什克腾旗（“旗”相当于行政单位县），它又叫“达来诺尔”，蒙语中“达来”是海的意思，“诺尔”是湖的意思，“达来诺尔”这个名字是形容这是一个广阔如海的大湖。现在的达里湖面积有238平方公里，它是内蒙古4大内陆湖之一。1986年，克什克腾旗政府以达里湖为中心，包括附近较小的湖泊及湿地建立了自然保护区，保护区的具体工作就由此地原有的达里渔场一并负责。从此，渔场的工人就一身兼起保护区的开

捕鱼的银鸥幼鸟（左）

这个河湾里似乎是银鸥的“幼儿园”，去年出生的银鸥雏鸟聚集在这里练习捕鱼。

成年银鸥背上的羽毛是银灰色的，嘴是黄色的，1岁的小银鸥虽然体形与成年鸟差不太多，但背上长满褐色的羽毛，嘴是黑色，随着年龄的增长逐渐变黄。当鱼群游来时雏鸟们纷纷扎入水中，虽然它们捕鱼的成功率很低，但这种练习对它们以后的生活非常重要。

正在捕鱼的渔场工人（下）

在华子鱼洄游季节，贡格尔河畔护鱼点的渔场工人每天打捞1万斤产完卵的“回头鱼”（这样的捕捞量甚至低于河边每天水鸟吃掉的鱼的数量）。

护鱼点的工人除了捕鱼，更重要的工作是巡河护鱼、护鸟——保护华子鱼洄游产卵、保护水禽在河边捕食，让这些生物按自然界的规律生存繁衍，不受偷鱼、偷猎者的干扰。

发利用和自然资源的保护两种责任。

“华子鱼可多了，那些鸟每天要吃掉几万斤鱼呢！它们每天吃得飞都飞不动了！”50多岁的渔场工人许师傅边招呼我们吃鱼边说，“来，趁热，你们也尝尝。”

他的同伴为我们烤了几条今天刚捕到的华子鱼，比起一般的鱼，它们肉厚、肥嫩，由于达里湖是一个咸水湖，这儿产的华子鱼还带有一种咸水鱼独有的鲜美味道。在宽阔平坦的大草原上，我、老张和几万只聚集在河道上的鸟一起享用这天赐的佳肴，只是我们的鱼是加了盐、烤熟的，它们吃的是生的，更新鲜。

挤满河道的华子鱼

每年农历四月，生活在湖中的华子鱼集成大群，顶着冰凌逆水游到河中，河里流速较快的水能刺激它们的洄游、繁殖，这是它们在漫长的进化过程中生成的一种行为模式。王国维曾写到“每年三、四月间，自达里湖溯河而上之鱼，堵塞河渠，殆无空隙，人马皆不能过……”当地人说，密集的鱼群会拥堵河道，造成水流不畅，手脚轻盈的人可以踩鱼背过河而不致落入水中。

瓦氏雅罗鱼属鲤形目，鲤科，雅罗鱼属，俗称华子鱼、白鱼。野生的华子鱼数量众多，广泛分布在我国北部淡水的河流、湖泊里，是东北地区和黄河中游地区的一种重要的经济鱼类。虽然它们不是珍稀的保护对象，但达里湖中的华子鱼对整个保护区至关重要。

达里湖位于中国北方最大的候鸟迁徙通道上，也是东北亚最重要的候鸟集散地之一。2001年这里晋升为国家级自然保护区，目的就是为了保护珍稀鸟类及其赖以生存的湖泊、湿地、沙地、草原及林地等多样的生态系统。

达里湖由于长年以来进水量小于蒸发量，湖水的咸度逐年上升，今天最新的测量结果湖水平均pH值已高达9.6，已经完全是一个碱性的咸水湖泊了。湖水变咸直接影响了湖中鱼类的生存。达里湖中曾经还有野生鲤鱼、草鱼等我国北方常见鱼类，但随着湖水pH值的增高，很多鱼都在达里湖中销声匿迹了，目前还能适应达里湖水质的鱼类中，体型较大、数量较多的就只有瓦氏雅罗鱼和一种已经适应在咸水中生活的特殊鲫鱼了。

当一个生态系统中生物的种类减少时，每种存活的生物都对系统的平衡与稳定有着更重要的作用。在以保护鸟类为一大重点的达里湖保护区，瓦氏雅罗鱼养活着众多猎食鱼类的水鸟。如果没有华子鱼，众多的鸥类、鸭类、鹭类水鸟只能面临困饿的厄运。

华子鱼的恋爱季节

贡格尔河发源于大兴安岭尾脉阿拉烧哈山，穿过贡格尔草原流入达里湖结束它长达120公里的旅程。它与大多数草原河流一样，河道不

宽、河水不深但却蜿蜒迂回，河曲繁盛。

一到河边，我和老张就迫不及待地在河水中搜寻华子鱼的踪迹。有经验的渔工告诉我们，水中那些并不很引人注意的暗色痕迹就是我们要找的华子鱼。河水是暗绿色的，由于流经土质细腻松软的草原，水有些浑浊，很难马上分辨出华子鱼青灰色的脊背。

经过指点，我们在捕鱼的围网附近仔细观察，几十个灰色的背影逆流而来。捕鱼的围网是横向拦住河的近“z”字型栅栏，只有一个缺口，向上游去的鱼可以逆水游到那个缺口，而产过卵回湖的“回头鱼”则会顺水进到笼里。

围网附近已有近百条还未找到出口的华子

华子鱼的人工产房（下）

达来诺尔自然保护区有一个重要的特点：这里的渔场水产公司与保护区管理局是一体的，渔场的工作人员同时也肩负着保护当地自然环境的任务。渔场工人说："我们不会破坏这里的自然环境，这里就是我们的家，破坏了自己家的环境吃亏的还是自己。"渔场为了弥补捕捞造成的渔业资源减少，在河道里模拟自然环境，用茅草给华子鱼建起"人工产房"。待华子鱼把卵产到"人工产房"后，这些卵将被放到水池中孵化成鱼苗，再放归达里湖，这样做大大提高了华子鱼繁殖的成功率。

产卵的华子鱼（右）

与其它洄游鱼类相比，华子鱼洄游的路程非常之短，在离湖几公里的河道里就能产卵。华子鱼喜欢挑选长有水草的浅水处产卵，河水氧含量较高，光照条件好，这些都是利于卵发育的自然条件。

鱼，它们聚集在栅栏前，不惜一次次用头撞击栅栏的铁条，努力想跃过去。摄影师老张抓起相机，兴奋地跳入水中不断地按动快门。

"鱼真多！我脚边儿都是鱼，要踩到啦！"他高兴得几乎都忘记了河水的冰冷。

"这不算多，晚上的大鱼群来了，那才叫多呢！"许师傅用炫耀的语气告诉我们。

离天黑还有几个小时，我与老张沿河道观察华子鱼的行踪。华子鱼有雅罗科鱼类共有的特点——喜集群活动，它们往往形成上千条的大群。这种集群生活的习惯是百万年来为物种的生存繁衍而演化出来的习惯。虽然集中的鱼群容易遭受捕食（这也是它们成为我国北方的重要经济鱼类的原因之一），但对于这种身长普遍只有20多厘米、缺乏尖牙利齿等有力武器的动物来说，这种集体生活比单独过活更有机会躲过掠食者而生存下来——毕竟，在几千条鱼组成的大群中，成为"漏网之鱼"的机会要比几十条鱼组成的小群多。

同样，雅罗鱼顶着冰凌、洄游产卵的习惯也是适应自然的演化结果。我们是在5月1日（农历的四月初一）到达里湖的，草原上的温度还很低，附近几条河刚刚解冻，但达里湖还是一片冰封。虽然夜里的气温也不会低于零度，可对于人类，常年刮着5、6级风的草原还是太冷，但对于瓦氏雅罗鱼来说，这正是一年中最适宜繁育后代的时节。

在湖水深处潜伏过一个漫长冬天的华子鱼，在河流刚刚解冻的早春就由大湖涌向几条河里。它们不像大马哈鱼之类那样洄游长达上千公里，华子鱼一游到河水中就开始寻找合适的地点产卵。

沿河边漫步，水中的华子鱼非常机警，一看到我们的身影就立刻躲入深水中。我与老张找了块水草丰富的浅滩，坐在岸上安静地守候。大约过了十几分钟，一个青灰色的背影游了过来，它在水草中穿梭，正在寻找合适的卵床。很快又有一个背影出现，华子鱼雌鱼和雄鱼的外观差异不大，但从它殷勤追随的姿态来看，这应该是条雄鱼。

先来到此地的雌鱼在水草中徘徊巡视。看来她对这个地方相当满意，突然甩动尾巴把河底的泥土搅拌起来，水一子浑浊了，掩盖了这对爱侣的身影。雌鱼将在沙砾和水草上

产卵1万粒左右，雄鱼同时排出精子使卵受精，大约在2周以后，小鱼苗孵化出来就顺河水游入达里湖。三四年后，那些成功躲过水禽、鱼网、甚至成年华子鱼等等威胁的幸运儿将再次来到出生的河中，完成繁衍后代、延续物种的神圣职责。

再向上游走，河道中有了人工的设施：一排竹竿立在河中，竹竿上还系着绑束整齐的茅草。这里是由渔场的女工们组建的“增殖队”，她们为华子鱼人工修建起一片“水草”茂盛的产房，等华子鱼在茅草上产卵、受精后，她们把带卵的茅草放入人工修葺的水池中孵化。等孵化出的小鱼长到1个多月、有1寸左右长时再把它们放回河中让它们自行游到达里湖。这样做提高了华子鱼的繁殖的成功率，也作为渔场每年捕捞华子鱼的一种补偿。

看来这些人造产房还颇受欢迎，茅草的空隙间有不少华子鱼的身影。捞起一束茅草，成团的鱼卵在阳光下晶莹剔透。这些直径只有2毫米的小圆粒看起来美丽而又脆弱，想想它们在整个达里湖生态系统中的重要地位，不禁对它们的顽强生命力感到钦佩。

挤满河道的华子鱼

《王国维遗书》上记载“每年三、四月间，自达里湖溯河而上之鱼，堵塞河渠，殆无空隙，人马皆不能过……”当地人说，密集的鱼群会拥堵河道，造成水流不畅，手脚轻盈的人可以踩鱼背过河而不致落入水中。

夜色降临以后，我与老张都有些紧张，有些兴奋。草原的大风比白天更大更猛，捕鱼队的渔工告诉我们，这种天气最利于鱼的洄游。因为华子鱼洄游时是逆水而上的，今夜的大风正好与它们游的方向相同，一定会有大鱼群借风力向上游猛冲。

“鱼群来了！”随着渔工的喊声，我们把野

外搜索灯指向河中。此时的河道不再像是河，更像是一大片沸腾的鱼塘，挤满河面的鱼在水中翻滚，靠近水面的鱼往往被下面的鱼顶出水面，而更有心急赶路的鱼跃出水面，想从空中“超车”。风声中传来了鱼群嘈杂的声音，那是鳞与鳍相互摩擦、与水击打奋进的声音。鱼群被繁育后代的冲动驱策着，不顾一切地向前冲。经过漫长冬季的蛰居，它们的活力被生殖的本能所激发，如火山爆发般释放出来。

“回头鱼也来了！”渔工们也兴奋起来，他们的工作就是捕捞产完卵顺水回达里湖的鱼。他们设下的鱼网把向上游与向下游的鱼分开，“回头鱼”的鱼群不如未产卵的鱼兴奋，它们很少跳出水面。我们从河面泛起的水花辨别出它们的位置，眼看它们离我们越来越近，可是突然又向上游游了几米，又再向下游……如此反复了几次，十几米的距离它们用了半个小时 还没游下来。

“其实‘回头鱼’并不是真的回头向下游游动的。”一个老渔工告诉我们，“它们还是在努力地逆水向上，只是繁殖之后它们体力消耗太大，力气小了很多，抵不过水的冲力，才随流水向湖里去的。”

动物学家的研究证实了渔工的经验，鱼类逆水洄游的生殖行为是出于进化出来的本能。鱼类的产卵习性是多种多样的，有的鱼为了寻求适宜的产卵条件，保证鱼卵和幼鱼能在良好的环境中发育，常常要进行由越冬场或肥育场向产卵场的集群移动。洄游距离有长有短，因种类而异。生活在淡水中的鳗鲡，要洄游数千公里到海洋深处去产卵，而生活在大洋中的大马哈鱼要反向游动数千公里进入江河上游产卵。

而有些鱼类仅作短距离移动，我国淡水中的一些鲤科鱼类，如青、草、鲢、鳙等鱼由静水湖泊洄游至江河中特定河段的产卵场所产卵，距离长则几百公里，短则几十公里。华子鱼的生殖洄游就属于短途这类。它们的鱼卵需要在流动的河水中孵化，河中流动的水氧含量要大与湖水，利于卵的发育。

瓦氏雅罗鱼是一种北方淡水鱼，北方的气候相对于南方要干旱很多，干旱的气候会使湖泊的水量极有可能“入不敷出”。当蒸发量大于水的补给量时，水中的矿物质不会蒸发，湖水的碱性就会变大，比如达里湖就是这样形成的咸水湖。有学者推断，瓦氏雅罗鱼的洄游行为与此有关。雅罗鱼的成鱼对咸水的耐受力比较强，但它们的卵和幼鱼则不成。虽然不是所有的雅罗鱼都生活在咸水中，但鉴于北方湖泊咸度很有可能发生变化，为了保护后代，这种从湖到河短短几公里的洄游确实是非常必要的。

一夜开湖的传说

清晨，风小了很多。巡河回来的渔工告诉我们，经过一夜的大风，冰封了长达半年之久的湖面终于开化了。当地人说，每年四月初八

湖边的水鸟（左）

鹤鹬和黑翅长脚鹬在湖边湿地觅食。达来诺尔自然保护区有保存完好的高原内陆湖泊生态系统，其中湖泊、河流、沼泽及湿草甸等占保护区总面积的35.8%，这些地方为保护区内的动物提供了理想的栖息场所。

是各湖各河的龙王聚会赴宴的日子，水中的虾兵蟹将连夜把冰块推上岸，给龙王爷开路。

我与老张驱车直奔湖边，昨天还是一片耀眼白色的冰面已经被如海的深蓝代替，面积达200多平方公里的冰面果然不见踪影。我们沿湖边走时遇见一户家在湖边不远的牧民，他向我们抱怨昨晚湖冰爆裂的声音吵得他几乎没睡着觉：

“昨晚大风估计有6、7级吧。湖里的冰层本来比冬天薄多了，被风一吹就‘喀啦、喀啦’地裂开。到后半夜，湖里的冰大部分都成了碎块，随着波涛上下起伏，相互撞得‘轰隆、轰隆’直响，简直就像放炮一样。”

我们用望远镜在湖的西北岸上搜索，昨晚刮的是东风，冰块应该堆积在那边了。老张说有年春季他曾经在湖岸边看到大冰块堆成十几米高的冰山，站立湖边，眼前是一湖湛蓝的春水，身边是寒气袭人的冰山，而身后是黄中刚刚泛绿的草原，那时最能感觉到季节交替、时光荏苒。

达里湖非常宽广，望远镜中北岸边有一道窄窄的白边，那应该就是今年的冰墙了。突然在望远镜的视野中，深蓝色的湖面上出现了一个白点，再仔细看，又一个……是仍然飘在湖水中的冰块吗？稍微偏转方向，大片的白点出现在镜中。

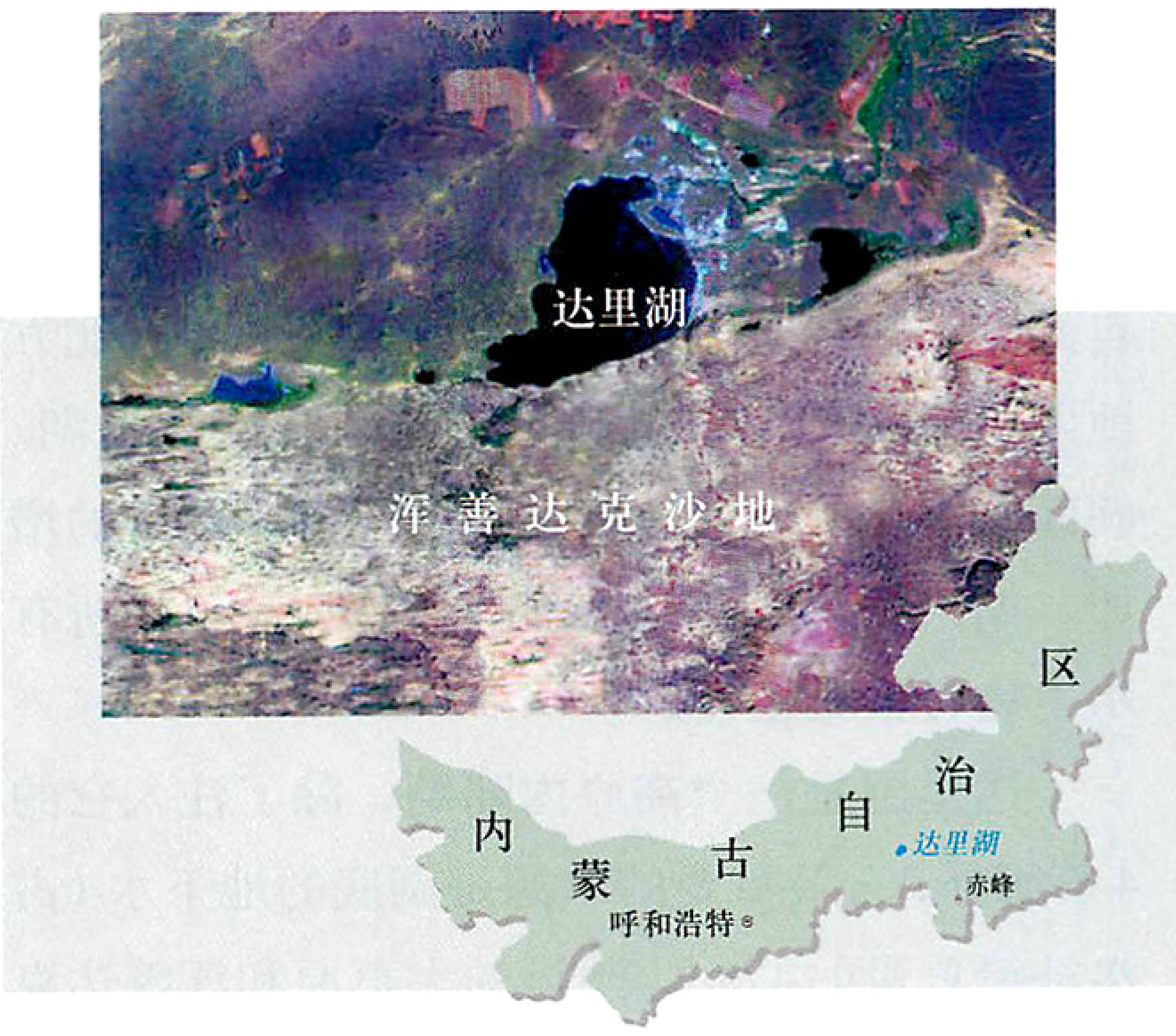
“大天鹅！”

风中传来大天鹅那种洪亮的叫声，它们是那么优雅迷人，虽然在达里湖看见天鹅是意料之中的事，但它们的美丽与高雅的身影总是让人激动。

达里湖一侧是广阔无垠、平坦如毯的贡格尔草原，一侧是沙丘连绵、树木疏落的浑善达克沙地。在干旱的内蒙古高原上，如此面积巨大、受人类干扰很小的湖泊，成为北方候鸟迁徙途中最重要的中转站。

每年春季，去南方温暖地区越冬的候鸟大批北返，经过长途飞行，疲惫的候鸟聚集在达里湖以及附近的小湖和湿地上停留大约1个多月的时间，休养身体，补充体力，再上路飞往东北和俄罗斯远东地区。到10月秋季来临时，候鸟又从寒冷的北方迁向南方，带着夏季出生的幼鸟，众多候鸟再次集结于达里湖一带。

达来诺尔自然保护区现已查明有鸟类有16目36科160种，而且随着近年来自各地研究者的调查研究还在不断发现新的种类。每年春秋两季，来达里湖观看大天鹅、灰鹤、苍鹭、鸥等各种涉禽、游禽已经成为许多观鸟爱好者的“必修课”。在自然环境中观察那些优美的动物



达来诺尔自然保护区卫星照片

达来诺尔自然保护区位于内蒙古赤峰市，保护区西北部宽阔坦荡的玄武岩台地上是一望无际的大草原；中央和东部是以达里湖为主的高原内陆湖群和湿地、河流景观；南部是连绵起伏的浑善达克沙地。从卫星照片上能很容易看到沙地与草原的界线。（供图 包玉海）

时，那种与自然融为一体的感觉具有无法抗拒的吸引力。

鱼鸟最大的威胁是气候变化

沿湖东岸向北，靠近湖水的地方有一大片白色的碱滩。碱滩上几乎不长任何植物，光秃秃地在阳光下非常耀眼。这些碱滩都是原来的湖底或河道，湖面退缩以后，由水中的盐碱物质聚集沉积下来形成的。碱滩干巴巴的看似非常坚硬，其实表层碱壳下面都是湿润的泥巴，汽车走上去极容易陷车。

达里湖与我国北方干旱、半干旱区的很多湖泊一样，面临着水面减小、湖面退缩的问题。专家根据湖岸堆积物和湖蚀穴的研究发现，自1975年以来，湖水明显呈下降趋势，达来诺尔东岸回缩约1000米，水位下降近1米。由于水量的减少，使湖水含盐量增加，成为苏打型半咸水湖（pH值为9.6左右）。北京大学的崔海亭教授通过对达里湖附近植物的研究发现，达里湖东岸有大面积适应不同碱度的耐碱植物，这证明了达里湖沿岸的生态系统也在逐渐适应着湖面缩小的变化。

在达里湖北岸的保护区管理局，翼局长给我们讲起了他的担忧：“现在，对我们达来诺尔自然保护区最大的威胁来自气候——我国北方地区整个气候变干的趋势直接威胁到达里湖。湖面缩小是一方面，更可怕的是湖水咸度的增加。如果湖水pH值增加到11，那湖里的所有水生物将很难生存。”

达里湖是一个高原内陆湖，除了注入它的4条河外，它最重要的水源是湖底的地下水（占水补给总量的47%）。附近的大草原和浑善达克沙地都是地广人稀，虽然也有过度放牧之害，但人为影响有限，气候变化是影响达里湖最主要的原因。

达里湖过去的面积比现在大很多。站在湖北岸大片的熔岩台地上，从层层下降的湖岸侵蚀痕迹能很容易看到过去湖盆的影子。湖北岸地下曾经是地壳活动剧烈的地方，岩浆成片涌出地面形成熔岩台地，小股的岩浆则在地表凝固成一道道几十米高的横梁。这些横梁方向大致平行，长度不等，在地面上看，它们很像从地底伸出的巨手的手指。

每根“手指”的指尖都是以悬崖突然结束的，切断手指的“利刃”就是湖水，形成的悬崖被科学家称为“湖蚀崖”。科学家逐一考察了达里湖周边的湖蚀崖，最高一个高出现在湖水平面60多米，可见当时达里湖的壮观。

“达里湖从3万年前到现在经历过巨大的变化，它的面积最大时可能比现在内蒙古第一大湖呼伦湖还要大，而最小时比现在还小。”北京师范大学古地理学家李容全教授曾研究过内蒙古高原上的湖泊，他描绘了达里湖在几万年中的兴衰：

“距今大约3万—1万8千年前，内蒙古高原经历了一段非常寒冷的冰期，那时的气候又干又冷，达里湖的面积收缩到低谷。我们在目前的湖底发现了只能出现在陆地上的沙丘，经过年代鉴定，那些沙丘就是在那时形成的。”

“冷期过去以后，内蒙古高原的气候突然转暖，冷期形成的冰雪大量融化。在1万3千年前，达里湖达到了3万年中最兴盛的时期。那时附近的岗更诺尔和多伦诺尔都是达里湖的一部分。”

犹如人类社会文明的进步、更迭，达里湖也随气候的冷暖面积成几十倍地变化着。近800年来，达里湖一直保持着300平方公里左右的面积，虽然有近百平方公里的变化幅度，但比起地质时期的变化，就不算什么了。

从20世纪50年代至今，湖面缩小的趋势有所增强，但是这里受人为干扰少，而自然界的气候变化相对还是一个比较漫长的过程。所以，我们还不用担心达里湖会像罗布泊那样干涸，这颗水草丰美的高原明珠还将是水鸟们的乐园。

退缩的湖面

达来诺尔自然保护区最大的威胁来自干旱的气候：它与我国北方很多湖泊一样，面临着水面减小、湖面退缩的问题。在达里湖的东岸，能很明显地看出湖水节节退缩的痕迹。也许几年以后，现在湖边白色的碱滩就长满了青草，而湖水则退到更远的地方。

（责任编辑 刘 莹　版式设计 介 彬）

《中国国家地理》

隆重推出青少版

2003年10月试刊号　2004年1月创刊号

科学　情趣　青春

搜索关于自然与世界的传奇

在科学史上，达尔文、牛顿和洪堡这些不朽的名字，
都曾以亲近自然、求解自然的博物学家形象留存在我们心中。
现代，当一个学生能清晰地解释原子的结构，
他也许却从未见过一棵橡树……

我们的宗旨

亲近自然，复兴博物学传统；展开想象，倡导博闻广识，
为青少年提供一本爱不释手的青春流行读物。

我们的读者

13−18岁的青少年，追逐流行，好学求知，
拥有健康向上的人生理想。

84页全彩印刷　图片精美　文字谐趣　　定价：10元

追踪重大事件，及时提供丰富翔实的地理知识背景是我们一贯的宗旨，为此，我们精心策划了“典藏三峡”专辑。专辑推出后热心的读者们通过打电话、发信件和电子邮件等进行赞扬和评价，这里我们摘编如下，作为读者对我们——编者的鼓励。

一边是新闻，一边是文化——你好，《中国国家地理》

最新的一期“典藏三峡”专辑让我耳目一新，精美的宽幅插页让巫山神女扑面而来，让我在干燥的北京沐浴了长江的潮湿，也似乎听到了长江的涛声。“美感摇篮”、“工程之最”、“文明走廊”、“生态忧伤”、“观光热点”5个章节，对三峡进行了历史性的回顾，对工程进行了科学的展望，那些走一步退一步歌一声叹一声的矛盾纠缠，令我心神荡漾，令至今尚未谋面的三峡成为我心中最大的牵念。关于三峡工程、关于三峡人民、关于三峡文物，怎一个愁字了得，怎一个乐字了得呀！

《中国国家地理》之“典藏三峡”犹如三峡的纸上博物馆，让人流连忘返，如此这般，一边是新闻，一边是文化，一边是科学，《中国国家地理》将地理做成人文，将自然做成文明，将中国做成国际，谨慎中藏着大刀阔斧，回望时透着远见卓识，它的淡定从容，它的大家风范，让我肃然起敬。

赵忱（中国文化报记者）

三峡专辑的可喜变化

我向往三峡，但无缘识得三峡面。目前，三峡已经蓄水，不能目睹蓄水前的三峡芳容，成为此生遗憾，已成定局。看完CNG的三峡专辑，我觉得受到了莫大的安慰。卷首语中对有关历代文人骚客吟诵三峡的考证，每篇插图中诗意的概括和介绍，当代著名作家的撰文，以及有关文物保护的详细介绍，都使三峡在自然风光之外，体会到我们民族的历史和民族的精神。专辑将知识性巧妙地融会于诗情画意之中，作为一本地理杂志，没有枯燥的理论说教，而是把科学和艺术结合起来，科学和人文结合起来。比如，赠图《三峡长卷》美术韵味十足，再比如，有关生态的介绍也用了“生态忧伤”的标题，这些都增强了杂志的可读性和美感。

网友：小虫凶猛

《中国国家地理》圆了我的三峡梦

我一直有个梦想，那就是去看看长江三峡，然而，时至今日我仍然没有机会亲眼看到三峡的秀丽风光。今天，当我读到《中国国家地理》的时候，兴奋之情难以言表，除了详尽的文字，美丽的照片之外，还有一张赠送给会员的模拟航拍的VCD！虽然短了点，但是却非常直观地展现了三峡工程和长江三峡的原貌。而且，当我看到杂志的时候，正是三峡水位达到135米的那一天！我反复阅读这些精美的文字和照片，仿佛已经身临其境。感谢《中国国家地理》杂志，让我圆了魂牵梦绕的三峡梦！

王炎鑫（西门子公司销售部）

关注沙尘暴II

位于我国内蒙古中部的克什克腾旗，曾被称为“沙尘暴的源头”之一，这里有典型的内陆草原、河流、湖泊、沙地、溶岩台地和古火山地貌，可以称得上是一个天然的“地貌博物馆”。达里湖地区栖息着近200种鸟类，是一个鸟类迁徙的重要驿站。本刊会员部将组队再赴内蒙古草原，带您走进这个巨大的“博物馆”，让您去领略自然造物的神奇，去实地考察人类与环境的关系(因受“非典”影响，原定于6月份的“关注沙尘暴”活动，推延到8月份举行)。

时间：2003年8月18日—23日

地点：内蒙古克什克腾旗

费用：3200元／人（含考察过程中的交通费、食宿费、门票、保险费）。

报名须知：请在8月10日前将预付款1000元邮寄至杂志社。

报名热线：010—64889285

户外用品专卖店

亲爱的会员朋友们：

为了让您更方便快捷地参加户外活动，为了省去您奔波采购户外用品的劳顿，本刊会员俱乐部特设“户外用品专卖店”，为您提供各种户外专业服装、装备和器械，欢迎致电垂询或亲自到我刊会员部选购，或登录www.cng.com.cn查询。

服务热线：010—64852138　010—64889285

本刊会员俱乐部全新推出户外团队培训

户外拓展培训是指在自然地域中，通过模拟探险活动进行的情景式心理训练。参与者在训练过程中要锻炼自己解决问题和应对挑战的能力，最终达到“磨炼意志、陶冶情操、完善自我、熔炼团队”的培训目标。本刊会员俱乐部近期将推出一系列关于户外团队训练的活动，为企业量身订制有步骤、有效率的培训计划，我们将以丰富的户外经验、齐全的户外装备和专业的技术支持为您打造更加优秀的团队！请积极关注每一期杂志，我们期待着您的参与！

特别提示：

●有关具体的培训计划、内容请来电咨询；

●如您要组织活动，请提前15天与我们联系。

电话：

010—64889285

E-MAIL：

mam@igsnrr.ac.cn

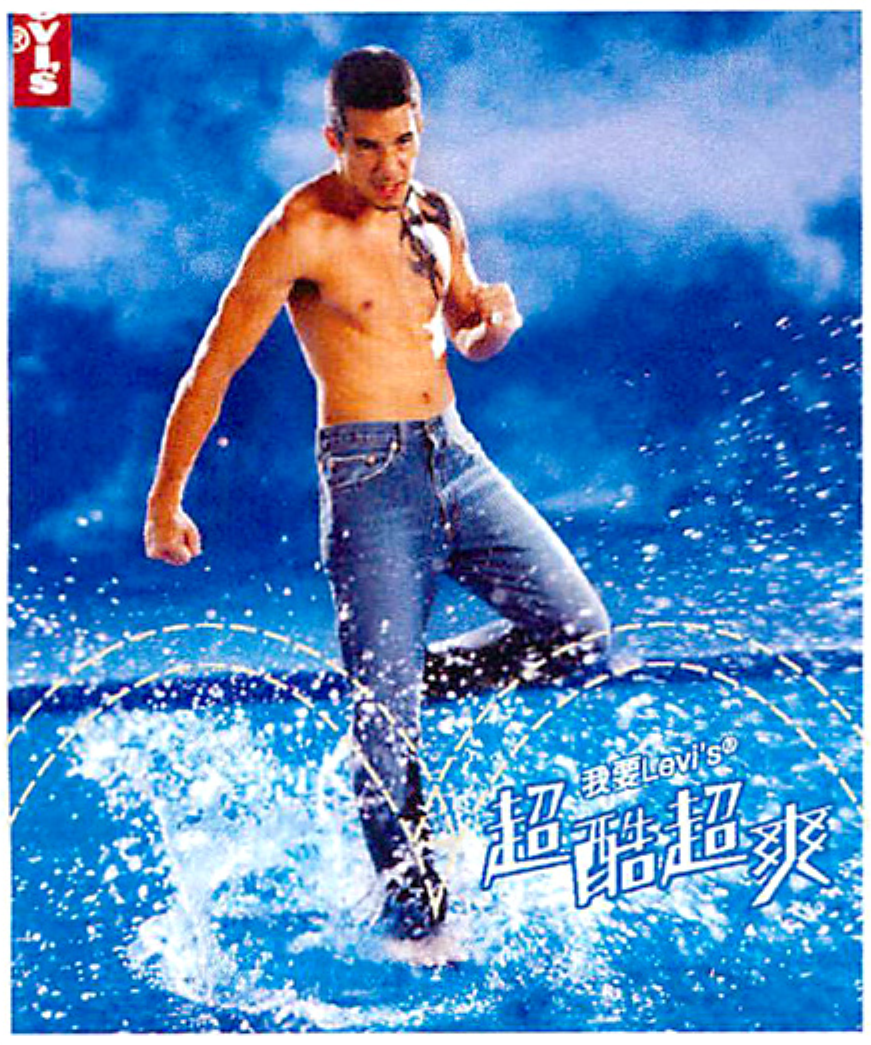
cngclub@msn.com

紫光Q8数码相机 逆市飘红 再获殊荣

近日，一直热销的紫光Q8数码相机又给业界带来一个惊喜，在17款市场主流数码相机参加的第三方横向评测中脱颖而出。作为率先进军数字影像领域的本土厂商，清华紫光曾经成功地推出了第一台国产数码相机，从“数码相机傻瓜理念”到如今的“数字影像全民运动”都体现了紫光的专业、专注，紫光数码相机已经成为国货精品的杰出代表。

SUPER COOL JEANS 自在一夏

拥有150年历史的LEVI'S是牛仔服装当仁不让的权威和先锋，同时，永远的创新精神，让今夏活力的年轻人绝对有凉爽的非常牛仔感觉！夏季新品– SUPER COOL JEANS采用的是一种轻薄面料，手感柔软舒适，使人穿起来感到轻爽凉快。它的概念不仅是COOL的FEELING款式也绝对够COOL。不论男式或女式，都经过多个洗水工序，自然地营造出复古效果，演绎出全新的牛仔裤风格。



GUCCI首推高贵的BAMBOO女装腕表系列

自1947年GUCCI首创把BAMBOO缀饰为手袋的手柄后，这个被视为商标的天然材料，如今被巧妙地幻化成华丽的腕表。简单的竹节变奏成纤巧的流线手镯，展现出天然、透亮的金色光泽。饰如绳形的表面只6时位置有一个简单的刻度。表扣及表冠均刻有GUCCI标志，精钢表壳镶以瑞士超凡的石英表芯，防水功能达100尺/30米。崭新的腕表设计融合精湛的手工，成功将腕表幻化成既现代又经典的首饰。

个性化的剃须感受 就在飞利浦电动剃须刀

飞利浦电动剃须刀一直致力于为男士提供舒适的剃须感受。全新飞利浦SENSOTEC「全自我超感贴面」电动剃须刀系列崭新设计的自我舒适度调节，双重狭缝和圆孔双刀网，加上全方位贴面浮动刀头，双层刀片及防水设计与旋转式剃须系统相结合，是一款集先进功能、卓越外形及个性化设置于一身的现代科技结晶品，更是世界各地真汉子不作他选的贴身装备。

冷峻时尚 三星彩E 双彩屏CDMA手机X339

三星新品SCH–X339是一款全面支持“联通无限”增值业务的CDMA 1X双彩屏手机，以其颇具世界名表的独特风采和冷峻的男性魅力，在林林总总的手机品牌中脱颖而出。

有人将三星X339形容为“手机中的美男子”，它以棱角鲜明的线条勾勒出男性的风骨之美，那幽蓝深邃的外屏犹如雷达手表典雅、尊贵的镜面。

佳能MV6I “口袋”装的数码摄像机

6月2日，佳能（中国）有限公司在名为“数码英雄 影像旗舰”的新品发布会上推出了一款超小型的数码摄像机—MV6I，它小得足以放进衣袋或是女式包中，称得上是最精巧的DV，但它的功能却和大型专业DV同样强大，具备80万象素的CCD以及佳能先进的DIGIC DV技术，是一款适合旅行者、商务人士和年轻电影制作人等多种需求的全能型数码摄像机。

将历史化做永恒 采集精彩片段 实现完美收藏

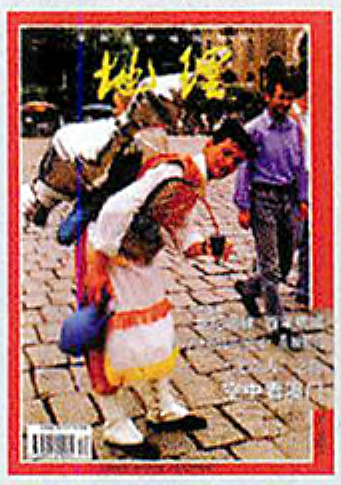
● 1999 年至 2000 年杂志每期 11 元，2001 年每期 14 元，欢迎选购（含邮寄费）

1999.5

1999.6

1999.7

1999.11


1999.12

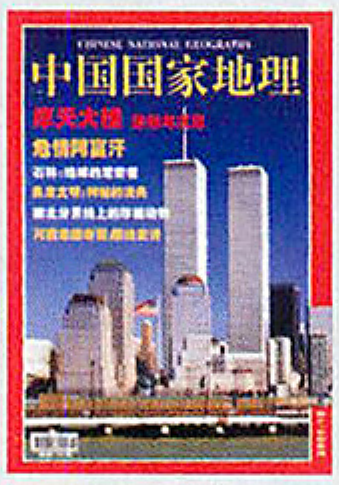
2000.1

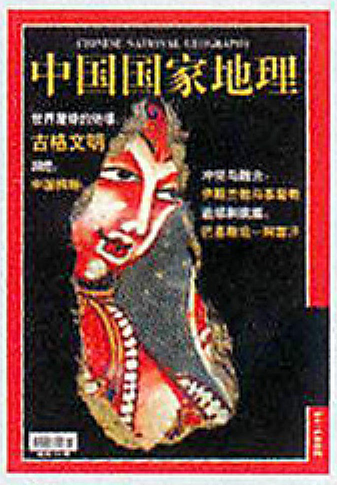
2000.4

2001.7

2001.8

2001.9


2001.10


2001.11

2001.12

汇款请寄

北京朝阳区安外大屯路 917 大楼中国国家地理杂志社

收款人：会员部（收）

邮 编：100101

咨询电话：010 – 64852138/64879277

传 真：64859755

E–mail：cng_hyb@igsnrr.ac.cn

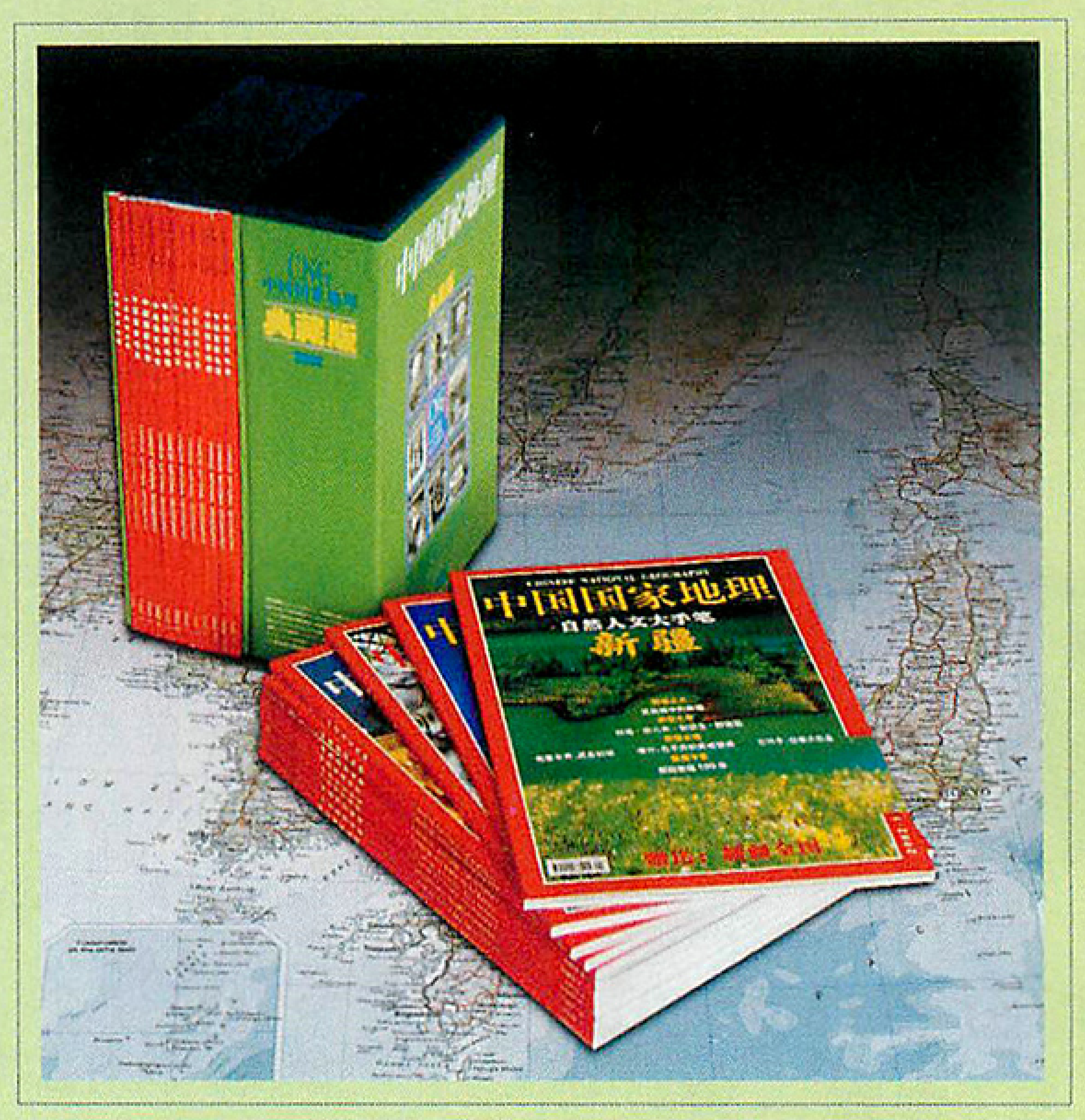
没有一闪而过的流行元素，

没有浮华夸张的现代艺术，

没有数字经济的急迫和压抑……

一本可以伴随你一生的杂志

一本可以馈赠亲友的杂志



www.cng.com.cn

2002 年（1 – 12 期）200 元（含邮寄挂号费）

新疆哈萨克人转场——马背上的候鸟生活

朝圣沿着梁思成、林徽因的足迹

早安越南！

重走徐霞客游滇路

巨人的阴影——约瑟夫 · 洛克的功与过

加德满都谷地——众神出没的山谷

苦行僧——裸体的哲学家

法国的味道奶酪！

“金三角”罂粟怒放谁之罪？

来自生态孤岛的报告中国的金丝猴

海南坡鹿劫难重生

热带雨林中的红猩猩和长鼻猴

科尔沁湿地干涸的记忆

冰川的杰作然乌湖

天涯海角觅幽兰

火山亲历记

深入地穴 500 米

去火星看风景

黑城遗址——从这里曾运出一个“图书馆”

中国人美感的源泉——黄山

黄河去复来开封“城摞城”

“重现”圆明园

飘逝的王朝——契丹

飞翔在格萨尔大王的故乡

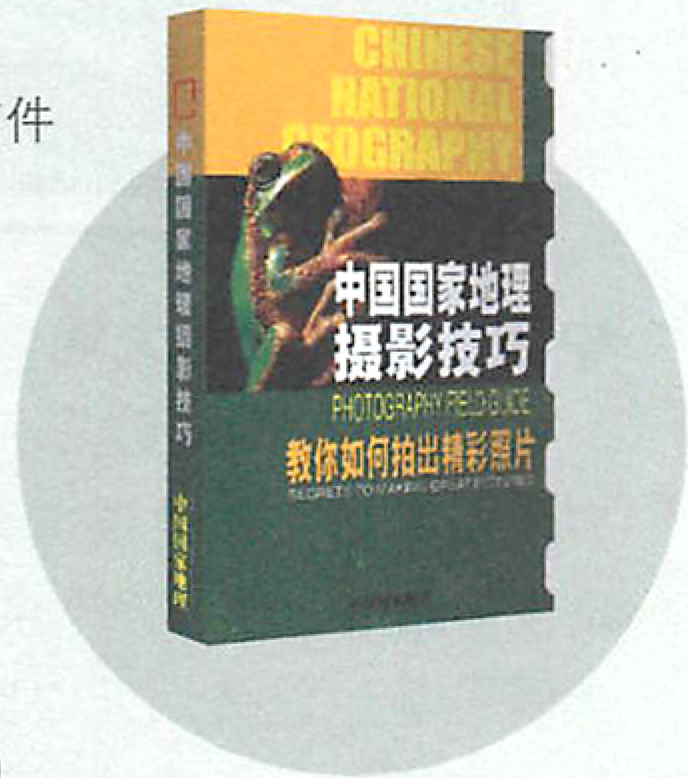
地理发现造就的城市——巴西的萨尔瓦多

中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

欢迎您加入中国国家地理会员部

问：怎样成为会员？

答：您需要详细填写入会登记表，并以信件或传真的方式寄到杂志社，再通过邮局汇款或银行转账的形式把会费寄到杂志社即可。（如果是邮局汇款请参照下面汇款单样张）



问：会员有何优惠？

答：《中国国家地理》杂志一年期的会费为160元，可获得12期杂志（2003全年）。两年期的会费为300元，可获得24期杂志（2003，2004两年）。并且还可获得礼品，同时您还可以以优惠的价格购买我们为您推荐的图书及户外用品。杂志的原价为一年192元，二年384元。

问：我已有2003年1—6期，问如何入会？

答：您可从2003年中任意一期开始，但是必须在汇款单上注明。

问：会员有何礼品？

答：我们为一年期的会员准备了由资深摄影师为大家倾情编著的《中国国家地理摄影技巧》一书，两年期的会员除《中国国家地理摄影技巧》一书外，还为您配置了多用刀卡。

会员礼品介绍：
三峡数字三维飞行地图

短短10分钟，你就可以飞过660公里。从湖北宜昌到重庆市，我们带你飞越长江三峡的崇山峻岭。我们向你呈现的，是用最先进的数字技术制作的高分辨率三峡库区动态地形图。你将沿着长江弯曲的河道飞行，看到三峡库区沿岸的山形地貌、城镇乡村，你还将看到三峡大坝蓄水到175米水位时水面将淹没的精确范围。（本光盘为会员所独有，凡2003年入会者，亦可获赠）

汇 款 样 单

请携带本人有效证件于 年 月 日前 到 局（所）取款			汇票号码	
			收据号	
汇款金额			汇款日期	
收款人	中国国家地理杂志社	汇款种类		填单日戳
收款人地址	北京市朝阳区安外大屯路917大楼（邮编：100101）			经办员
汇款人地址	详细收刊地址 姓名			兑付日戳
附 言	所需年份、期号、联系电话			

入会须知

如果您欲获赠今年的杂志，请务必在汇款单上注明您的详细收址地址、邮编、姓名，并请一定注明您的联系电话，如果您是通过银行转账，请传真至杂志社（包括：转账回单、详细收刊地址、邮编、名字、电话），并确认。

会员入会登记表

姓　名：____________________

性　别：____________________

学　历：____________________

月收入：____________________

单　位：____________________

职　业：____________________

行　业：____________________

电　话：____________________

传　真：____________________

手　机：____________________

E—mail：____________________

详细收刊地址：____________________

____

____

邮编：____________________

如需发票或收据请注明____________

订阅________年第________期至________

年____________________

第________期共________期________

请选择以下支付方式

☐ **邮局汇款：**

收款人详细地址：
北京市朝阳区安外大屯路917大楼
中国国家地理杂志社会员部　收
邮编：　100101

☐ **银行转账：**

账　　号：0602100101491950002
行　　号：210
开户行：交通银行北京分行亚运村支行
开户名：《中国国家地理》杂志社

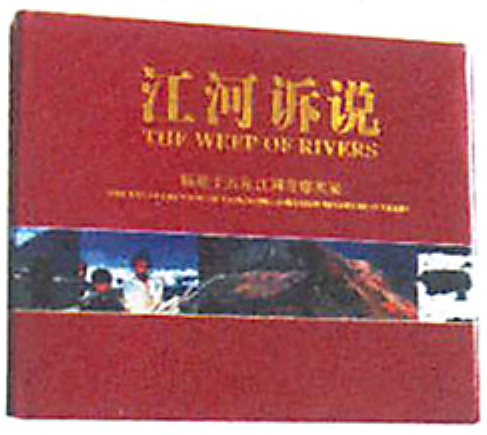
☐ **招行一卡通：**

户名：贾立
卡号：9555500101454857
汇款后请发传真或E—mail至会员部

会员热线：010—64852138/64879277
传　真：010—64859755/64854958
地址：北京市朝阳区安外大屯路917大楼中国国家地理杂志社
邮　编：100101　　E—mail：cng_hyb@igsnrr.ac.cn

中国国家地理

CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY



“十五年磨一剑”。作者杨勇以漂流长江和观察西部的气魄以及探险家的坚韧，历经千辛，毕尽精力，著成了《江河诉说》，以他的亲身经历见证了祖国江河生态环境的今昔和变迁，此书警醒世人：拯救环境刻不容缓。全书共206页，由四川美术出版社出版，共有图片240幅，1/16开。

原价：208元，会员价：180元

中国是世界上陆地边界线最长、邻国最多、边境情况最复杂的国家之一。《探察中国边境丛书》以简练的文字和军旅摄影家、风光摄影家、民俗摄影家拍摄的大量精美图片，呈现了中国边境地区野性、神秘和绚丽的自然风光和人文景象。丛书为16开本，共6册，铜版彩色印刷，定价为：

1.《西陲访古》会员价：31元，原价38元（内容为新疆边境）
2.《沧海观潮》会员价：31元，原价38元（内容为海疆）
3.《塞北听风》会员价：27元，原价32.50元（内容为内蒙古边境）
4.《雪域猎影》会员价：28元，原价33元（内容为西藏边境）
5.《南疆飞花》会员价：31元，原价38元（内容为广西云南边境）
6.《界江探秘》会员价：29元，原价35.50元（内容为辽宁吉林黑龙江边境）

春天是上路的时节，
“藏羚羊自助游”的新书伴您上路——

《西北中国》会员价：30元，原价38元
《西南中国》会员价：30元，原价38元
《陕西》会员价20元，原价24元
《山东》会员价21元，原价25元
《安徽》会员价22元，原价26元
《内蒙古》会员价24元，原价28元
《云南》会员价18元，原价22元

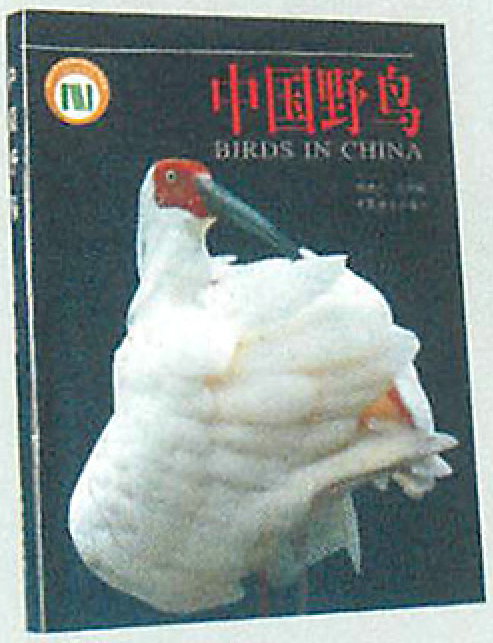
如果您想了解每卷书的详细信息请登录
www.chiru.com.cn

新书推介

中国西部—新疆大地

荣获《中国摄影艺术金像奖》的摄影家赵承安，毕生致力于新疆的自然地理摄影。《新疆大地》是他数十年拍摄成果的结晶，作者把千余幅图片分为山中世界、生命之水、大漠野趣、丝路烟云四部分，从不同角度、不同季节系列地全方位展示新疆的粗犷与豪放、深厚和阳刚。本书编选了航空摄影的大量图片，由中国旅游出版社出版。全书共305页，238mm×314mm，是一本难得的好画册。

原价288元，会员价260元



《中国野鸟》

《中国野鸟》记载了我国主要和珍稀鸟类630种，阐述了这些鸟类的形态、分布、生活习性以及保护现状，700多幅形态逼真的彩色图片生动展示了野生鸟类的神形风貌，是一部全面了解中国野外鸟类的重要图书，是我国迄今为止最集中、最全面展示野生鸟类的一本专著。此书由林业出版社精雕细琢，开本为小8开，276页全彩印刷，原价：220元　会员价：190元

1.艾尔极地西藏丛书

《带你游西藏》	会员价：25元（原价28元）
《带你游布达拉宫》	会员价：10元（原价12元）
《带你游大昭寺》	会员价：10元（原价12元）
《行游西藏》（手绘地图）	会员价：4元（原价6元）
《西藏自助旅行手册》	会员价：35元（原价42元）
《川藏线、滇藏线》	会员价：15元（原价19元）
《青藏线、藏北无人区》	会员价：15元（原价19元）
《新藏线、阿里》	会员价：20元（原价22元）
《中尼公路、拉萨、山南》	会员价：25元（原价29元）

2.《新版国家政区标准地名图集》

大16开普通本	会员价：280元（原价320元）
3.《北京市鸟瞰图》（普通版）	会员价：30元（原价50元）
4.《北京市鸟瞰图》（精品版）	会员价：60元（原价100元）
5.《不可思议的南极大陆》	会员价：80元（原价95元）

汇款请寄：北京市朝阳区安外大屯路917大楼中国国家地理杂志社　邮　编：100101
收 款 人：会员部（收）
会员热线：010－64852138/64879277　传　真：010－64859755/64854958
E-mail:cng_hyb@igsnrr.ac.cn

Panasonic®
松下电器

徕美
LUMIX

选用备受影像大师推崇的徕卡光学镜头，融入松下顶级"纯色彩处理器LSI"和先进的高灵敏度CCD技术，带来拥有12倍光学变焦，能创造出令人惊叹的非凡画质的LUMIX FZ1。

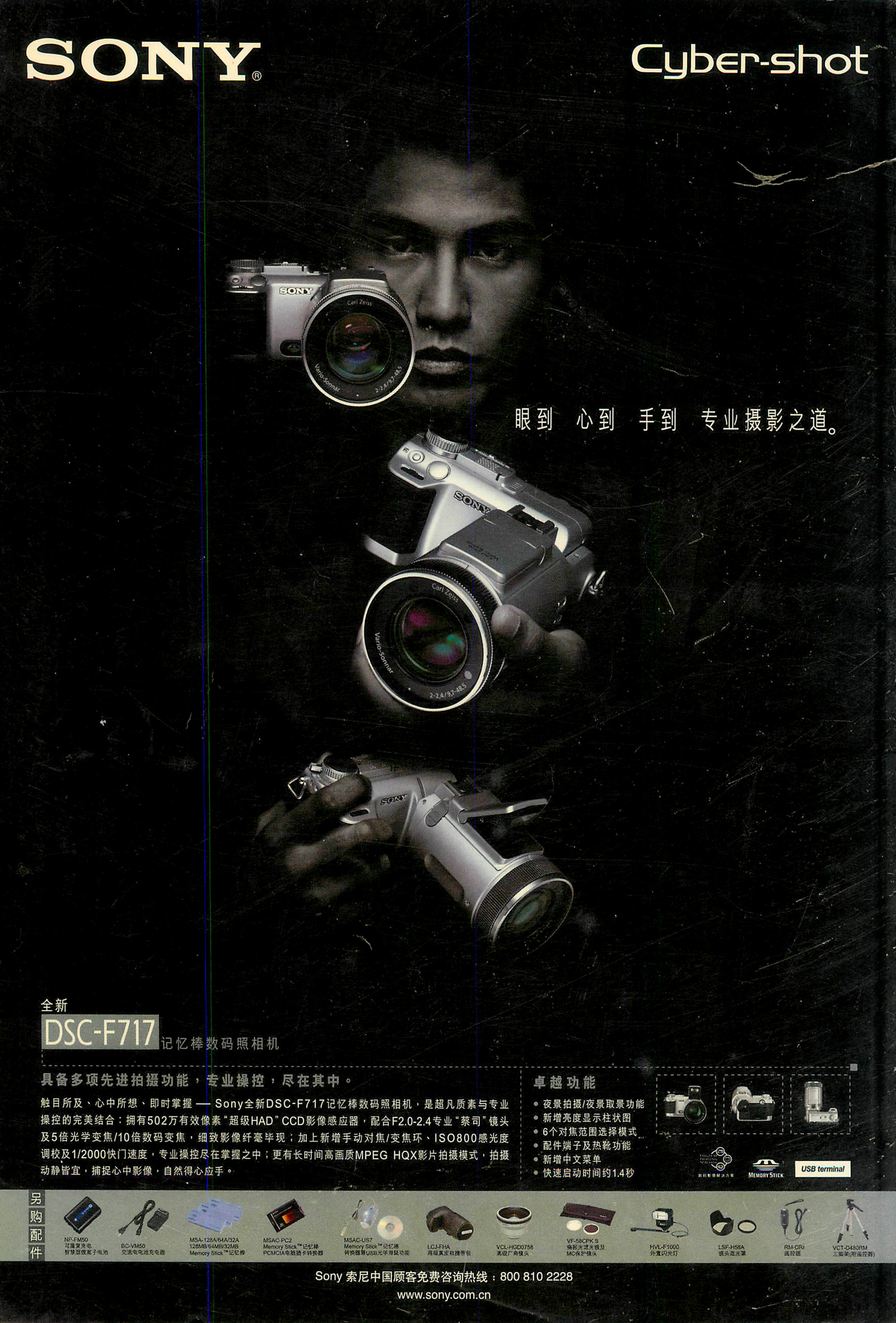
- □ 徕卡DC VARIO-ELMARIT镜头
- □ 12倍光学变焦/3倍数码变焦
- □ 百万像素光学画面稳定器
- □ 适用于全变焦范围的明亮F2.8镜头
- □ 百万像素高画质连拍
- □ 新一代LSI"维纳斯修正引擎"

DMC-FZ1

银色

黑色

www.panasonic.com.cn　松下电器(中国)有限公司　消费者咨询服务中心　800-810-0781



SONY®
Cyber-shot
眼到 心到 手到 专业摄影之道。
全新
DSC-F717 记忆棒数码照相机
具备多项先进拍摄功能，专业操控，尽在其中。
触目所及、心中所想、即时掌握 — Sony全新DSC-F717记忆棒数码照相机，是超凡质素与专业操控的完美结合：拥有502万有效像素"超级HAD" CCD影像感应器，配合F2.0-2.4专业"蔡司"镜头及5倍光学变焦/10倍数码变焦，细致影像纤毫毕现；加上新增手动对焦/变焦环、ISO800感光度调校及1/2000快门速度，专业操控尽在掌握之中；更有长时间高画质MPEG HQX影片拍摄模式，拍摄动静皆宜，捕捉心中影像，自然得心应手。
卓越功能
• 夜景拍摄/夜景取景功能
• 新增亮度显示柱状图
• 6个对焦范围选择模式
• 配件端子及热靴功能
• 新增中文菜单
• 快速启动时间约1.4秒
MEMORY STICK
USB terminal
另购配件
NP-FM50
BC-VM50
MSA-128A/64A/32A
128MB/64MB/32MB
Memory Stick™记忆棒
MSAC-PC2
Memory Stick™记忆棒
PCMCIA电脑插卡转换器
MSAC-US7
Memory Stick™记忆棒
LCJ-FHA
VCL-HGD0758
VF-58CPK S
HVL-F1000
LSF-H58A
RM-DR1
VCT-D480RM
Sony 索尼中国顾客免费咨询热线：800 810 2228
www.sony.com.cn